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Señor les pido licencia 
Y ante ustedes me presento 
Pa decirles daonde soy 
En estos humildes versos 
Yo nasci nuna frontera 
donde se juntan dos pueblos 
y se fala misturao 
con sotaque brasilero... 




Este estudo trata de “fronteira” no Cone Sul, a partir do fazer etnográfico e da 
análise de uma produção cultural fronteiriça, expressa em poemas, músicas, contos, 
obras de teatro. Essa produção nos revela um circuito de intelectuais e temas, que 
demonstram aspectos da institucionalização do portunhol e dos usos do idioma, 
como uma referência regional, que dialoga com e desestabiliza noções de Estado-
nação. Através da arte e da literatura observamos os espaços de desconstrução de 
noções de Estado-nação e a disputa de sentidos sobre a experiência estatal. 
Observando as sobreposições entre sentimentos nacionais, o uso da palavra para a 
contemplação e expressão “os outros” e formas de sentir próprias, através da 
conjunção de idiomas, palavras e modos de estar no mundo. 
 
PALAVRAS-CHAVE 







This study deals with the “borderlands” in the Southern Cone, based on ethnographic 
work and the analysis of a borderlands cultural production, expressed in poems, 
songs, short stories and theater works.  This production reveals a circle of 
intellectuals and themes that demonstrate aspects of the institutionalization of 
Portunhol language and the uses of idiom, as a regional reference, that dialogues 
with and destabilizes notions of the Nation-state.Through art and literature, we 
observe the spaces of deconstruction of notions of the Nation-state and the dispute 
of meanings about the state experience. Observing the overlaps between national 
feelings, the use of the word for contemplation of the expression “the others” and 
ways of feeling oneself, through the conjunction of languages, words and ways of 
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 Nesta pesquisa voltei meus olhos para poemas, contos, narrativas e músicas 
por ter visto nelas uma fronteira materializada de um jeito diferente daquele material 
concreto dos marcos de pedra. Estava ali, de uma forma física e real, uma maneira 
de ver o mundo, de se sentir no mundo, um jeito todo fronteiriço. Meu objetivo é 
pensar aquele espaço também a partir do mundo do sensível, pensando em outras 
possibilidades de definir fronteira. Além das definições geopolíticas já bastante 
estudadas acredito ser de um grande potencial ver aquele espaço sobre outras 
perspectivas. 
 
FIGURA  1 – Carros estacionados ao lado do marco de pedra que divide as cidades de 
Santana do Livramento e Rivera. Fonte: Acervo da autora, 2018. 
 
Desse modo, esta pesquisa tem como proposta contribuir com os estudos de 
fronteira por meio de um estudo antropológico sobre a linguagem. Observar o 
espaço fronteiriço a partir do portunhol, das músicas, poemas, prosas e contos. As 
significações de mundo dadas por uma linguagem não oficial preenchida por um 
contexto sociocultural e condições históricas específicas. Consideramos que o 
portunhol deixa de ser uma língua somente oral e chega à escrita poética, 
desconsiderando as normas gramaticais de linguagem e mostrando uma outra forma 
de escrever, sem regras. Esse universo supostamente sem regras, de ninguém, 
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pode, de certa maneira, em algum momento, reestruturar paradigmas, questionar 
normas e provocar refletir sobre assuntos já bem consolidados, como é a linguagem. 
O portunhol ao qual me refiro não é a mistura do português com o espanhol 
como uma necessidade momentânea de comunicação. Me refiro a uma língua mãe, 
à língua mais falada de uma região, a língua que expressa quem somos. O Brasil é 
o único país da América do Sul que fala português, faz fronteira com vários países 
que o idioma oficial é o espanhol, portanto o contato com o espanhol é inevitável. O 
enfoque desta pesquisa é o portunhol falado na fronteira entre o Brasil e o Uruguai. 
Também denominado pelas autoridades do Estado como DPU: Dialetos 
Portugueses del Uruguai1 e PGF: Português Gaúcho da Fronteira. Pelos artistas e 
moradores como portuñol, brasilero, brasiguaio, bagayo, misturao, entre outros. 
Assumo uma postura de pensar como o portunhol faz a fronteira e como a fronteira é 
feita pelo portunhol.  
As regiões fronteiriças são áreas de grande complexidade linguística e 
cultural, não apenas pelo contato de idiomas de hoje, mas por toda a relação com os 
idiomas e consequentemente com os Estados nacionais no decorrer do tempo, 
gerando certas mudanças tanto nas legislações oficiais ou extraoficialmente criando 
movimentos culturais e linguísticos que atingem não apenas a região fronteiriça.  
Um dos estudos na área de maior repercussão foi o Nos Falemo Brasileiro- 
Dialectos Portugueses em el Uruguay (ELIZAINCÍN, BEHARES, BARRIOS, 1987) 
trazendo uma considerável discussão sobre o portunhol. O monolinguismo do 
Uruguai foi questionado, os discursos nacionalistas colocados em xeque criando a 
possibilidade de enxergar o diferente. 
Se por um lado penso no idioma que identifica aquele lugar, por outro não 
deixei de pensar nos outros fatores que definem aquele lugar como uma fronteira. 
Trago nesta pesquisa também discussões sobre fronteira como uma definição linear 
de Estados, ausências de políticas públicas e serviços públicos, possibilidades 
desses serviços no país vizinho, circulação de pessoas e mercadorias. Não foco nas 
manobras fronteiriças, nos dribles do cotidiano, mas quero deixar explícito que esses 
modos de fazer não estão separados desse modo peculiar de falar, que tudo se 
constitui e é constituído por fronteira. Trago para a agenda de discussões o falar 
                                                          
1
 Elizaincín e Behares são uruguaios que estudaram o portunhol e deram essa denominação oficial, 




como uma reivindicação social, junto com o poder transitar livremente de um lado 
para outro, documentações legalizadas, compartilhamento de serviços públicos, 
para tanto, uma maior irmandade entre os países vizinhos possibilitando uma 
burocracia transnacional. 
Foram escolhidas obras para aportar na discussão desse fazer fronteira, os 
artistas desobedecem às normas dos Estados, normas linguísticas e literárias. É 
com eles que o portunhol deixa de ser só uma língua falada para ser escrita e uma 
escrita poética, trazem um novo mundo literário desenhado em terras fronteiriças. 
Benedict Anderson (2008) aponta como a cultura escrita tem um papel fundamental 
na disseminação de uma construção de comunidade, fomentando a imaginação.  
Algo que por alguns grupos é considerado inferior, errado, pode de certo 
modo indagar paradigmas já bem estabelecidos, brindado novas compreensões de 
assuntos bastante estudados, como é o caso da fronteira vista a partir de um idioma 
considerado errante. Esse ar de desprezo pelo portunhol e tudo que ele envolve vai 
em um caminho oposto dentro da literatura, funcionando como uma espécie de 
afirmação identitária fronteiriça.  
Quem é de fora pode até tentar classificar o idioma como inferior aos oficiais 
espanhol e português, esse pensamento também faz parte de muitos falantes que 
privam o uso do seu idioma para espaços específicos. Para os artistas de fronteira o 
idioma não tem erros, aquela é sua forma de falar e entender o mundo, um modo de 
se reconhecerem como fronteiriços. 
Não existe o portunhol, mas portunhóis com variantes dependendo de cidade, 
região e bairro, sendo perceptível no estilo dos artistas. Havendo semelhanças de 
portunhol entre Fabián Severo e Ernesto Diaz, ambos da cidade de Artigas. 
Diferenças entre o portunhol de Chito de Mello (Cuaró-Rivera) e Aldyr Garcia Schlee 
(Rio Branco). Essas diferenças são percebidas pelos artistas que fazem uso com 
maestria desses portunhóis, criando seu próprio idioma.  
O portunhol ganha cena numa literatura latina, as obras não misturam só 
idiomas, mas também estilos literários. Se por um lado temos a contribuição do 
portunhol para reconfigurações dentro da literatura. Por outro podemos pensar em 
uma cultura, um modo de ser, falar e fazer de um lugar específico, e a literatura de 
fronteira como uma forma de representação e luta. 
A escolha dos artistas e de suas obras se deu sobre duas premissas, ser da 
fronteira e escrever em portunhol. Olyntho Maria Simões inaugura o portunhol como 
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arte. Agustin Ramón Bisio é reconhecido em todo o Uruguai por sua capacidade de 
descrever a região, seu poema Caminitos de Tierra Colorada continua sendo 
reinterpretada por músicos e entonada em festividades regionais. Chito de Mello 
quebra qualquer regra e provoca as autoridades com seu violão e sua voz. Fabian 
Severo de uma forma afetiva descreve a sua infância na cidade de Artigas. Ernesto 
Diaz encanta o Uruguai com sua musicalidade. Tito Alvariza e Camila são as figuras 
que representam a arte em portunhol na atualidade. Pancho Viera retratou a 
fronteira durante a ditadura. Trabuco Naranjero foi o auge dos jovens dos anos 
2000. Michel Croz encena a fronteira em praças, teatros e pátios de escolas. 
Os diferentes estilos adotados pelos artistas são um ponto positivo na 
pesquisa para demonstrar a pluridimensionalidade e as diversas possibilidades na 
criação dos portunhóis. Toda essa variedade e essa possibilidade de criação é que 
configuram o portunhol. 
Esta dissertação está organizada em quatro capítulos com o objetivo de 
construir uma discussão antropológica sobre fronteira a partir de leituras de obras 
literárias escritas em portunhol. 
O primeiro capítulo, Yo soy de la fronteira y ante ustedes me apresento, 
existe para eu como criadora deste texto me apresentar, apresentar a minha vida, o 
que me trouxe à antropologia e o que me levou de volta à fronteira. No tópico 
seguinte, A fronteira pela qual fui encantada, contextualizo a fronteira que conheci 
como fronteiriça e a que conheci como pesquisadora. Finalizando este capítulo, 
Itinerário de Pesquisa: suas etapas acadêmicas, no qual demonstro como 
cheguei aos estudos de fronteira, a construção desse conhecimento, a aproximação 
com o portunhol, além de trazer contextos etnográficos. Para esta parte utilizei como 
principais fontes Donna Haraway, Ernesto Behares e Michel de Certeau, cujos 
estudos me ajudaram a pensar num conhecimento situado na fronteira e 
corporificado em mim, a entender o portunhol como um idioma e uma modo de 
identidade, e a questão dos modos de fazer discutidos por de Certeau. 
 No segundo capítulo, A antropologia e a fronteira, mostro inicialmente, as 
discussões de fronteira dentro da Antropologia. Além das definições de fronteira 
criadas por antropólogos, trago para a discussão o que é fronteira para os 
fronteiriços. A seguir, o subcapitulo A fronteira Brasil e a fronteira Uruguai, 
apresento uma fronteira em particular, uma região específica, onde nasci, cresci e 
me tornei antropóloga. Nesta mesma parte são expostos e discutidos relatos 
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etnográficos trazendo para a narrativa a relação dos fronteiriços com documentos. 
Como segundo tópico A Dádiva de Ser Brasileira/o, a partir de um relato 
etnográfico intento evidenciar qual o significado de ter identidade brasileira na região 
de fronteira. O tópico a seguir, A Cidadania Brasileira Por Uma Casa Própria: 
CPF, RG e formas de acesso a cidadania na prática, expõe o movimento de 
conquista de uma segunda cidadania a partir de um relato etnográfico. Para tal, 
trabalho principalmente com conceitos desenvolvidos por Mariza Peirano, Michel 
Agier, Homi Bhabha. 
 No terceiro capítulo, As fronteiras entre Antropologia e Literatura, traçarei 
mais especificamente a aproximação entre antropologia e literatura, e quais as 
conquistas da relação entre essas duas disciplinas ao estudar fronteira. Embaçarei 
minha ideia de me deixar ser afetada pela poética fronteiriça em Favret Saada. No 
tópico, As fronteiras e seus mapas, documentos e movimentos, proponho 
pensar a fronteira para além dos mapas, olhar para os documentos mais como uma 
forma de possibilidade de trânsitos, do que como engessamento de cidadanias. Em 
A Fronteira em Portunhol apresenta os subcapítulos seguintes; Entre Guerras e 
Limites nasce o portunhol narra como a fronteira surgiu e o papel do portunhol na 
consolidação das cidades. Em Do portunhol das ruas à arte traz a transição do 
portunhol falado nas ruas para o portunhol na literatura e nas músicas. 
 No último capítulo, intitulado Institucionalização do Portunhol, a partir de 
Ernesto Behares contextualizo o portunhol. O item a seguir, A Fronteira em Versos 
exponho a literatura e arte de fronteira. A arte é considerada uma forma de 
compreensão e representação de mundo, a literatura de fronteira como uma forma 
de resistência apresenta o lugar e sua gente a partir da luta por direitos e 
visibilidade. Finalizando, em Autores, enredos e leitores mostro os artistas com sua 
arte. 
  A proposta é pensarmos a fronteira além da sua situação de margem, o 
quanto aquele espaço é denso e tem história. A arte em portunhol existe 
oficialmente há mais de 50 anos, a margem provocou um lugar inventivo. A criação 










1 YO SOY DE LA FRONTEIRA Y ANTE USTEDES ME APRESENTO  
Soy de Rivera, señores 
Se habrán dado cuenta, yo pienso 
(Rompidiomas, Chito de Mello) 
  
Essa pesquisa surge entrelaçada à necessidade de me apresentar e isso já 
começou faz muito um tempo, antes mesmo de pensar em tornar a pesquisa sobre a 
fronteira um tema antropológico. Era necessário falar "sou da fronteira", para 
justificar minhas palavras tidas e vistas como “tortas”. Agora se torna mais um 
quesito para entender o porquê eu pesquiso a fronteira, do enxergar certas coisas, 
de querer problematizar outras tantas e também, novamente, do porquê falo desse 
jeito. Não se produz conhecimento de lugar algum, a fronteira que vocês vão ver 
nestas páginas passa por mim, o conhecimento ele é corporificado (HARAWAY, 
1995), ele faz sentido desse jeito ao passar por mim, enquanto uma antropóloga de 
uma universidade brasileira que nasceu e se criou numa fronteira, vivendo o que as 
margens tem a oferecer. 
Descobri que eu era um problema quando estava a caminho de deixar de ser, 
ou ao menos isso eu acreditei. Ao entrar na graduação em antropologia, exatamente 
344 km da minha casa, longe da fronteira, do lado de dentro de um país eu me vi na 
situação de me transformar em brasileira. Foi esse meu esforço: aprender o 
português, escutar músicas que jovens brasileiros escutavam, usar as roupas que 
brasileiros usavam e comer como uma típica brasileira – aliás, muito boa a ideia de 
comer feijão todo dia. Ou pelo menos isso pretendi. Mas as coisas não são tão 
simples, não foi só tirar um RG, entrar na universidade, falar, ler e escrever em 
português que me tornariam brasileira. Ou eram. 
Percebi que eu não era tão uruguaia como eu acreditava ser. Enfim, para os 
uruguaios eu me tornei brasileira, para os brasileiros eu era uruguaia. E por muito 
tempo foi assim. Para os que ficaram em dúvidas, hoje eu sou considerada super 
brasileira, apesar do filho uruguaio, vivendo no Brasil. 
Mas as coisas para mim ficaram mais evidentes porque eu estou “lá dentro do 
Brasil”. Para os fronteiriços que permanecem na fronteira ser brasileiro ou uruguaio 
é questão de situação (QUADRELLI, 2002). Dependendo o motivo uma das 
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identidades é escolhida para o momento, sem a necessidade de se vestir ou falar 
como um cidadão esperado. A fronteira permite isso, esses múltiplos “ser” e 
múltiplos “lugares”, ora os sujeitos são brasileiros, ora uruguaios, ora fronteiriços; ora 
se está no Brasil, ora no Uruguai, sendo possível, até mesmo ter uma casa cuja sala 
é no Uruguai, mas o banheiro é no Brasil. 
O ofuscamento dessa experiência direta, por ser fronteiriça é um problema 
teórico, direcionando meus olhares e impressões. Falar daquilo que vivemos é difícil, 
por ser doloroso, mas é o desafio. Algo que começou em 2014 me perguntando que 
antropologia era essa que estava se fazendo em mim na fronteira, que fronteira era 
essa, se ela sempre tinha existido e como eu nunca a tinha visto. Também me 
perguntei quem era eu nesse universo todo de construções e transformações. 
Não são as coisas que se transformam com a antropologia, mas somos nós 
que nos libertamos para viver as coisas com outros sentidos. Uma professora uma 
vez falou que a antropologia nos dá uma lente que nos permite enxergar as coisas 
de outros jeitos. Mas são mais do que lentes, porque ao nos permitirmos sentir o 
universo para além do que os nossos olhos nos permitem nos entregamos ao 
infinito. A fronteira para mim sempre foi feita de cores: o verde da grama, o vermelho 
da terra e o amarelo das mariamoles2; de sabores: o frango assado, o pão 
quentinho, a água; de cheiros: trago de volta o frango assado e o pão; e texturas: o 
relevo das marcações nos marcos de pedra e o guidão de uma motocicleta que 
atravessa a fronteira. O que mudou foi que me permiti pensar nisso. 
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FIGURA 2 – Marco de pedra. Fonte: Acervo da autora: 2018. 
 
O retorno à fronteira como antropóloga foi intenso, curioso e um pouco 
confuso, entender quem eu era ali se tornou parte do meu fazer antropológico. No 
trabalho de conclusão de curso contei as dificuldades que tive em me apresentar 
como antropóloga para as pessoas com as quais estava pesquisando, elas sempre 
me viam como "a filha do Miguel", aceitar ser a filha do Miguel e não uma 
antropóloga foi que tornou possível a existência do trabalho de conclusão de 
bacharelado em antropologia3. Ser filha do Miguel, um vendedor de frango assado e 
milanesa, abriu as portas de algumas casas, onde fui convidada a entrar e se sentar 
na sala deles, tomar mate, comer bolo e assistir novela. Talvez se perguntem como 
que isso é antropologia, científico e uma pesquisa, essa foi uma questão que eu 
mesma me fiz, em que ponto assistir novela se torna uma etnografia? Foi essa 
proximidade com os interlocutores que tornou possível minha presença em 
conversas particulares, em momentos familiares, eles se permitiram falar em 
portunhol (o idioma deles) e sobre certos assuntos. 
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 "Yo naci nuna frontera donde se juntan dos pueblos": uma (auto)etnografia situada entre o Uruguai e 





FIGURA 3 – Assistindo RBS com uma família. Fonte: Acervo da autora, 2018. 
 
Um dia estava sentada com eles assistindo a novela das 9 enquanto a água 
do guiso de arroz4 secava. O telefone tocou e foi seu Raimundo que atendeu, eles 
falaram por menos de um minuto, era o irmão de Mariza. Ela foi atender e começou 
uma conversa quase indecifrável. Ela falava coisas sem nexo, respondia que estava 
tudo bem, perguntava pela família do irmão, falava “tudo bem”, “meu deus”, e dava 
algumas risadinhas. Tudo normal de qualquer conversa de telefone, eu não entendia 
a conversa porque não conseguia escutar a outra pessoa. A surpresa e o insight 
antropológico surgiram quando ao desligar o telefone ela riu e falou que não 
entendeu nadinha do que o irmão falou, mas eles ficaram conversando por meia 
hora, sem se entenderem. O irmão de Mariza mora em Montevideo faz muito tempo, 
segundo ela, ele nem sabe mais falar direito. Ele liga semanalmente para a irmã, 
para ficar sabendo se ela está bem e tudo mais. Ela espera a ligação do irmão 
sempre, espera sua visita, mas ela não consegue entender o que ele fala, porque 
ele fala em espanhol e ela em portunhol, ela nunca na vida falou em espanhol e não 
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vê sentido na língua que o irmão fala, mas continua interessado nos assuntos dele, 
por isso continua perguntando e esperando as ligações. 
Depois de presenciar umas ligações e inclusive a visita do seu irmão numa 
sexta-feira santa de alguns anos atrás. Quando perguntei se ele entendia o que a 
irmã falava, ele me fala que obviamente que sim, e não entendeu a pergunta. Não 
contei que sua irmã não entendia o que falava, justifiquei a perguntando falando que 
era porque a irmã falava em portunhol e ele em espanhol. Ele me responde que 
entende o que irmã fala, porque aquele era o jeito que ele falou até um tempo atrás, 
bem, muito tempo atrás, porque foi para Montevideo com 20 anos e desde então se 
obrigou a aprender o espanhol para poder conseguir um emprego. Perguntei se ele 
ainda conseguia falar em portunhol, falou que talvez, só que tinha vergonha, pois já 
tinha sido muito ridicularizado por isso. Deixei de lado as perguntas, porque a 
pessoa estava se sentindo desconfortável. 
Aquilo, de sentar e ver a novela, de participar das conversas era antropologia 
e eu precisava entender isso. Entendi lendo muita etnografia e estando em campo. 
Nunca foi a minha intenção trabalhar com o portunhol, até por essa ser uma 
parte reprimida da minha história e formação escolar. O portunhol surgiu no campo 
durante a realização do trabalho de conclusão de curso espontaneamente, as 
pessoas falavam em portunhol comigo, eu falava em portunhol com elas. Como boa 
aprendiz de antropóloga, todo dia de campo no fim do dia, eu me sentava no meu 
escritório e escrevia o meu diário de campo. Quando abri esse diário de campo em 
Pelotas5 percebi que eu escrevi em portunhol. Passei por um processo doloroso de 
negação do meu trabalho, por estar escrito em portunhol eu o tornei inválido. O que 
também provocou com que nunca mais eu consegui escrever estando na fronteira. 
Estar na fronteira é falar em portunhol, portanto eu não consigo escrever em 
nenhum idioma oficial. Eu vou, faço campo, levantamento de dados, converso com 
as pessoas, penso nisso, mas escrevo só quando volto para o Brasil. É uma 
condição que eu me coloquei. 
Na questão antropológica é possível pensar como essa experiência de campo 
centrada num ponto geográfico específico é interiorizada por mim, como 
antropóloga, e a necessidade de um afastamento não apenas da experiência, mas 
também do lugar. O distanciamento cria a possibilidade de enxergar a experiência 
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 Fiz graduação na UFPel, na cidade de Pelotas. 
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de um modo diferente. Se por um lado eu precisava me distanciar da fronteira e do 
portunhol para me sentir antropóloga, por outro eu precisava dessa experiência para 
me fazer antropóloga. Apesar de eu me propor experienciar aquele lugar depois de 
ter recebido a lente da antropologia eu continuo tendo a experiência anterior, que 
não pode ser anulada, portanto é acrescentada às lentes e possibilitam um olhar 
diferente. A saída da fronteira se torna uma pausa nessa experiência, que me 
permite pensar no que experienciei e escrever sobre isso. 
Todo esse processo que eu tenho vivido na antropologia me mostrou que 
uma vida inteira eu subestimei o portunhol e tirei ele da minha vida. Sendo ter sido 
ele meu primeiro idioma, foi em portunhol que minha mãe cantou músicas de ninar 
para mim. Mas eu não conseguia levar o portunhol para dentro da ciência, da 
academia. É esse o espaço que antropologia encontrou para me provocar falar 
sobre o portunhol. Como a antropologia fez isso? Porque eu fui a campo, eu 
conversei, observei, presenciei situações de pessoas que estavam falando 
constantemente em portunhol, como eu poderia não falar sobre o portunhol se aquilo 
estava me mostrando que o portunhol estava guiando meu campo?  
Enfim, o TCC se concentrou mais em falar sobre os modos de vida dos 
fronteiriços, dando uma pincelada no portunhol. Esqueci dele por um tempo, mas 
falando em fronteira sempre ele aparece e agora é o portunhol que define minha 
pesquisa.  
O portunhol que eu conhecia não era escrito, era falado, era o idioma das 
ruas e de casa. Numa reunião com professores da rede pública e privada de Rivera, 
Uruguai, discutindo uma exposição surge o assunto do portunhol escrito, dele dentro 
das escolas e como lidar com tudo isso numa educação fronteiriça. Os professores 
ficam divididos entre ser positivo e ser negativo a existência do portunhol, todos eles 
em algum momento afirmaram terem falado em portunhol, ainda falarem, mas 
também que negavam o seu uso dentro da sala de aula, porque no recreio não tem 
problema. O portunhol não surge como um dilema, mas uma realidade, afirmam que 
persistir no portunhol é encerrar os fronteiriços na fronteira, incomunicáveis com o 
resto do país e longe de onde tudo acontece, a capital. Também o não aprender os 
idiomas oficiais faz com que esses jovens não consigam concluir o ensino médio e 
por consequência fiquem em empregos instáveis, com salários baixos e morando na 
região periférica da cidade. 
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 Poderíamos então afirmar que eu só entrei na universidade porque aprendi o 
português. Aprendi a falar e escrever oficialmente, me obriguei a isso, do mesmo 
jeito que aos seis anos de idade fui obrigada a falar em espanhol. Então nunca, em 
nenhum momento da minha vida o sistema educacional me permitiu falar e escrever 
no meu idioma.  
Recebi o desafio de fazer uma exposição em portunhol, o que novamente foi 
difícil, porque tudo que eu escrevia parecia "uma bobagem", nada oficial ou 
pretensamente científico. Tentando escrever em portunhol fui atrás de profissionais 
que escrevem assim, foi como tracei uma rede de artistas fronteiriços que tem o 
portunhol como sua ferramenta. O objetivo da dissertação é trazer esses artistas 
para mostrarem a fronteira e o ser fronteira. A única maneira de entender de forma 
profunda a fronteira é mergulhar em sua linguagem. A língua define como se 
expressam os sentimentos, códigos de comportamento, relações sociais etc. Não é 
só um idioma, mas um elemento estruturante da psique humana e das relações 
sociais (LACAN, 1999). 
Conversando com uma professora rural de ensino fundamental ela me relata 
as dificuldades em alfabetizar em espanhol as crianças que falam portunhol, conta 
que ela, decide num primeiro momento trabalhar com as crianças numa espécie de 
tradução de mundo, primeiro eles mostram o mundo deles em portunhol e aos 
poucos ela mostra o mesmo em espanhol, e só depois iniciam a alfabetização. Ela 
reconhece ser um processo demorado, mas acredita que assim seja mais suave e 
as crianças podem participar ativamente desse processo.  
O contato com educadores traz uma visão de fronteira que trabalha o 
portunhol a partir de perspectivas reais do existe, precisamos resolver, e criação de 
soluções. Tive contato com educadores desde o início da pesquisa e ao falar sobre 
fronteira o que eles me retornavam era as dificuldades dos estudantes em se 
adaptar ao espanhol, a precariedade das escolas na região, estudantes 
indocumentados, e a falta de um futuro promissor para os jovens que não 
aprenderam o espanhol. Situação que tem mudado nos últimos anos, com a 
construção de universidades na região e investimentos no ensino básico. 
Em uma atividade dinâmica realizada no Museu da cidade de Rivera com 
professores da rede pública e privada de Rivera convidados previamente o assunto 
foi retomado. A atividade foi organizada por um grupo de extensão da Universidade 
Federal de Pelotas, coordenado pela professora Doutora Louise Prado Alfonso com 
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o objetivo de montar uma exposição itinerante sobre a fronteira. O grupo, que incluía 
os estudantes da UFPel6 (alunos de graduação e pós-graduação em Antropologia, 
graduação em Arqueologia e Letras e pós-graduação em Museologia), a doutoranda 
em Psicologia da UCPel e atual psicóloga da FURG Jaciane Araujo, a professora 
Louise, funcionários do museu, o diretor do museu, os professores convidados e um 
apresentador de um programa de televisão local, sentaram formando um círculo e a 
conversa começou. A seguir transcrevo alguns trechos do diário de campo da 
atividade. 
“Voltar para a fronteira requer uma ressignificação da minha identidade, fazer 
isso com pessoas que convivo no Brasil, para fazer um trabalho que realizo no 
Brasil, significa em eu assumir a minha identidade de fronteiriça reconhecendo a 
identidade brasileira, é estranho ter que conviver com as duas identidades 
simultaneamente. 
Eram o mercado brasileiro onde meu pai fazia as compras para preparar 
alimentos e vender no Uruguai, era a rua onde minha tia morava e o endereço que 
eu uso como meu para virar cidadã brasileira, era o ônibus que me levaria para a 
casa dos meus pais e por outro lado, era o micro-ônibus da universidade brasileira 
na qual eu estudava e que tinha benefícios logrados a partir dos endereços da 
minha tia, eram os meus colegas de trabalho, eram os meus professores, dois 
mundos diferentes, que ao se juntarem faziam com que a minha cabeça explodisse 
de confusão, a final de contas quem eu sou ali?  
A pessoa responsável de vir nos buscar por alguma razão não foi, mas 
mandou um homem numa camionete que estava como oficial da intendência de 
Rivera. A camionete parou na frente do mercado, do lado brasileiro, onde o micro-
ônibus nos deixou, transferimos as nossas bagagens do micro para a camionete, de 
um carro oficial, para outro carro oficial de outro país, as ironias ao Estado 
começaram e tiveram seu fim só após o término da viagem. 
Num carro oficial do Uruguai, um grupo de brasileiros e uma sem identidade 
(ou com muitas identidades) foram parar no exército nacional do Uruguai. O pessoal 
não teve dificuldade em se comunicar com os soldados, a final de contas, todos eles 
eram da fronteira e falavam em portunhol, não só com a gente, por estarmos ali 
representando o Brasil, mas entre eles, gritavam-se de um lado a outro do pátio em 
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 Agradeço infinitamente aos meus colegas que me ajudaram a dar mais um passo na pesquisa. 
Louise, Vágner, Taciane, Marcela, Jaciane e Gustavo. 
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portunhol. Contaram como ser do exército era para muitos ali o meio para conseguir 
ter um emprego seguro, podendo sustentar as suas famílias, saiam jovens de casa e 
sendo do exército, seus pais não precisavam gastar com eles. Esta declaração 
demonstra as dificuldades em conseguir emprego na região, considerando que o 
modo de sustento das pessoas, em número considerável é o comércio, como já 
afirmado por Behares (1984) que ao estudar a fronteira em questão mostra a 
importância do comércio (Diário de Campo, 2016). 
Trabalhar em uma instituição oficial coloca em oposição à cultura desses 
soldados fronteiriços com a estrutura da nação. Sendo estas situações um conflito 
entre a ação individual dos soldados e as normas coletivas, Bateson (2008) define 
estes momentos como cismogênese7, um elemento ritual e conflitivo fundamental 
para a manutenção das sociedades. Sendo soldados estas pessoas precisam 
incorporar o modelo de cidadão do Estado o qual entra em contraste com o ser 
fronteiriço, portanto, existe uma quebra com o ser fronteiriço para se tornar um 
soldado, mas um soldado reinventado, um soldado fronteiriço. 
Depois de nos acomodarem nos dormitórios, pedi para usar o telefone da 
base, eu, do grupo de pessoas que estão ali no exército do Uruguai representando o 
Brasil, realizando uma exposição sobre a vida de fronteiriços, estava indo ligar para 
a casa dos meus pais, residentes no Uruguai. Eu preciso deixar claro que não é só o 
idioma que se mistura na minha cabeça, essa é a parte que fica exposta para as 
pessoas, eu fico confusa com quem eu devo ser. Existem momentos em que fui 
cada identidade e coisas que esses momentos significam. Então, ou eu sou filha ou 
sou antropóloga, o exercício de estranhamento se torna um desafio que nem sempre 
é logrado. 
O almoço na base foi servido num salão especial, não junto com os soldados 
com menos prestígio, nos sentaram no andar de cima, em uma sala com tevê, sofás, 
quadros e uma mesa redonda grande e bonita. A realidade que se apresentou no 
exército era diferente daquela que me foi relatada toda uma vida, de um lugar difícil 
de viver, com poucos recursos, entretanto reafirmo que fomos tratados com o melhor 
que o exército tinha para nos oferecer, acredito que por nossa ligação com o Estado 
brasileiro. 
                                                          
7
 Definido por Bateson (2008) como processos de diferenciação: “um processo de diferenciação nas 
normas de comportamento individual, resultante da interação cumulativa dos indivíduos” (p.223). 
Utilizo esse conceito pensando numa quebra de papeis necessária dos sujeitos, um momento 
conflitivo e ritualístico. 
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No final da tarde o grupo de professores viria para realizarmos a reunião. 
Próximo da hora da chegada deles, o borbulhar no estômago e o fogo nos olhos 
voltaram, eu poderia ser simplista com vocês e só falar que estava com vergonha, 
mas, na verdade, minhas pernas tremiam do medo que eu tinha que eles 
classificassem o meu trabalho como errado, que falassem que não era assim, ainda 
mais, algum daqueles professores poderia ter sido meu professor na escola, e 
misturar esses dois períodos: escola no Uruguai com trabalho no Brasil era exigir 
ainda mais do meu equilíbrio de identidade. Eu não sou nenhuma Yin-Yang, estou 
mais para o quadro do grito do Edvard, essa situação estava provocando que eu 
virasse uma sopa de letras que não formassem palavras, e que em vez de letras 
fossem símbolos de uma língua muito antiga indecifrável. 
Os professores começaram a chegar e a se acomodarem. Não demorou, para 
que a sala estivesse cheia e eu tivesse certeza que ninguém ali me conhecia, 
perfeito para minha saúde mental, durante a reunião eu poderia ser a Isis, aluna de 
antropologia, simples e direto. Louise Alfonso iniciou a sua fala empolgada e 
provocativa apresentando-se como “aquela que trabalha com grupos em processo 
de exclusão” (Diário de Campo, 2017). 
Partindo do princípio oficial e hegemônico (GRAMSCI, 1978) que certos 
grupos são sempre escolhidos propositalmente para não fazerem parte da história, 
com a intenção que os seus modos de habitar, de falar, de trabalhar não sejam 
considerados modelos culturais, mas simplesmente um período ruim para aquelas 
pessoas, que tornam um Estado-nação em atrasado, enfim, algo a ser superado. 
Isso aparenta ser mais óbvio quando falamos dos “outros” e de grupos como 
negros, travestis, prostitutas, indígenas, moradores de favelas etc., mas não é 
quando falamos da gente. As reações de indignação e de não compreensão dos 
professores, por ela falar propositalmente em travestis como em situações de 
semelhança e dois segundos depois de fronteiriços, como sendo semelhantes. 
Entender que travestis eram excluídos era fácil, mas de que eles eram, não era. 
Entendo os professores, eu demorei quatro anos para aceitar as similitudes entre os 
dois grupos e mais ainda para aceitar que era resultado de Estados centralizados e 
criadores de modelos nada multiculturalistas.8 
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 O Estado cria um modelo de cidadão e todos aqueles que não se encaixam ficam numa corrida 
eterna de tentar se encaixar. 
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Deixem-me tentar expor essa não aceitação de uma maneira mais direta não 
é legal ser excluído, não é agradável ser considerado um atraso para os países. 
Sendo assim, nega-se, da forma que for, e há um esforço para sair dessa situação, 
porque é isso que o Estado quer. Os professores estavam ali representando o 
Estado uruguaio, do sistema público de educação e de instituições privadas, de 
diferentes escolas, localizadas nas mais diversas partes da cidade, tornando o 
trabalho deles em realidades diferentes, ocasionando pontos de vista diferentes 
sobre o assunto. É necessário considerar que nós estávamos ali representando 
outro Estado, o brasileiro, carregávamos o nome da nossa instituição. Desse modo, 
seja lá o que eles falarem, era uma fala para a gente, um discurso específico e isso 
foi considerado em todos os momentos, existe um lugar de fala e um lugar de 
escuta. 
Eram uruguaios e fronteiriços e precisavam tornar a narrativa da fronteira para 
nós em algo considerado bonito. Inicialmente não entendiam que não estávamos ali 
para considerá-los como atrasados, mas sim para tornar o cotidiano deles em uma 
narrativa oficial. A partir do momento em que a cultura de fronteira estivesse exposta 
no museu9 ela competiria com recursos suficientes com a narrativa oficial do país, se 
tornando uma ferramenta de empoderamento, é uma nova forma de escrita 
antropológica (LOTIERZO & HIRANO, 2013). 
Louise relata como os nossos projetos na UFPel, como o do Passo dos 
Negros, é para mostrar outras histórias e contradizer com os discursos oficiais, os 
quais dizem que os patrimônios de Pelotas são apenas os casarões. Enfim, essas 
explicações eram para expor como é possível falar de coisas que normalmente não 
são faladas (CARVALHO, 2004)10, como o portunhol e o contrabando. Além de 
provocar pensar o que significa uma exposição em portunhol num museu. 
Ao fazer a minha fala sobre a pesquisa que venho desenvolvendo e continuar 
falando do que estávamos fazendo ali optei em usar o português. Como a 
antropologia para mim está diretamente relacionada à faculdade e ao Brasil, lugar de 
se falar português, sabia que tentar fazê-la em espanhol11 era difícil. Dessa maneira, 
a fala ter sido feita em portunhol era vista como quase impossível para mim, pelo 
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 Como era a proposta do projeto de extensão. 
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 Carvalho (2004) discute o papel das universidades públicas em pesquisar, mostrar, falar coisas que 
normalmente não são faladas, discursos que se oponham aos hegemónicos, como é o caso do 
portunhol, um enfrentamento direto às línguas oficias, o espanhol e o português.  
11
 Descobri recentemente que eu nunca soube falar em espanhol. 
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que aquelas pessoas representavam para mim, dois Estados agindo sobre a minha 
fala. A antropologia me exigia a fala em português pela sua total relação com uma 
instituição brasileira, motivo pelo qual me obriguei a aprender o português 
rapidamente. Por outro lado, os professores representavam todos aqueles que um 
dia me reprimiram por eu ter falado em portunhol na escola. 
Dando continuação à reunião foi apresentado o material educativo12 e 
questionado quais as necessidades dos professores, não responderam 
imediatamente, deram uns sins meio desconfortáveis, do tipo “tanto faz”, como se 
não tivessem interesse por aquilo. O portunhol foi colocado como um desafio da 
exposição, não apenas para mim, que deveria tornar todo um saber científico, 
padronizado em uma língua do afeto. Como escrever esses painéis? Os professores 
falaram dos diversos portunhóis, cada região tem o seu portunhol e que era uma 
língua falada e não escrita. Mas é necessário lembrar dos cantores, poetas, 
dramaturgos e escritores que fazem as suas obras em portunhol, algo escrito, 
concretizado, uma revolução. Foi mencionado que nem todos escutam essas 
músicas, ou leem essas obras, mas outros defenderam falando que não chegava a 
todos por não passar na mídia, porque a mídia escondia e o fazia por ser algo feio. 
Foi apontada a dificuldade de trabalhar esse material se ele fosse em 
portunhol, porque nem todas as crianças falam em portunhol. Então é considerado 
normal exigir que uma criança de seis anos, ao entrar na escola, aprenda de forma 
nada pedagógica a falar em outro idioma, no caso o espanhol, mas as outras não 
precisam aprender o portunhol? Existe uma valorização de uma cultura em 
detrimento de outra, o que ocasiona que o norte do Uruguai tenha os maiores 
números de analfabetismo, evasão escolar, menores trabalhando e os salários mais 
baixos, concentrados sempre nas mesmas regiões da cidade, na zona periférica. 
Existe um problema de nível nacional que é simplesmente resolvido a partir de um 
massacre cultural por meio da educação (BEHARES, 1984)13. 
O discurso dos professores mostrava como era feio o portunhol, negativo, que 
ele não combinava muito com o meio escolar. Não gostam quando falam que o 
portunhol é bonito, acreditam que ele seja o motivo dos índices anteriormente 
falados. Afirmam que as crianças sofrem em aprender o idioma e por consequência 
                                                          
12
 Um material criado específicamente para a ocasião, onde era possível trabalhar o portunhol 
didaticamente. A mostra era para os professores modificarem o que achassem necessário. 
13




ter um bom rendimento escolar, poucas chegam ao final do ensino médio, e só 
aquelas que aprenderam o espanhol, as outras são discretamente expulsas do 
sistema educacional, por não conseguirem se comunicar com os de fora da fronteira, 
portanto seus limites são os limites da cidade (Diário de Campo, 2017). 
Acreditar que estamos isolados, deixados para lá, colocados no limite, quase 
para fora, portanto distantes dos centros dos países, que é onde tudo acontece, não 
torna obrigatória a distância das pessoas do Estado. Este não tem seu poder 
centralizado só num lugar e não chega de cima para baixo, existe uma convivência 
cotidiana das pessoas com o Estado. Escolas, museus, oficinas governamentais, 
bancos, aduanas, entre outras instituições são o Estado e as pessoas interagem 
com ele. E o mais importante, as pessoas sabem que isso é o Estado. O conseguir 
benefícios em ambos os países de forma não convencional torna explícito que eles 
sabem que estão fazendo algo considerado ilegal, que sabem os meios para 
conseguir os benefícios e sabem que estão trabalhando com duas legislações 
diferentes, apenas isto já se constrói como um movimento contra hegemônico. 
O Estado foi criado com a justificativa de manter a ordem e servir às pessoas 
que fazem parte da comunidade em questão. Desse modo, as leis são criadas por 
meio de demandas sociais ou surgem como tentativa de mudar de alguma forma o 
ethos das pessoas (SOUTO & SOUTO, 1981). Por esta razão, se na fronteira o 
cotidiano se contrapõe com o oficial, portanto com os padrões normativos. Ou é 
porque eles não enxergam as dinâmicas sociais que acontecem naquele lugar, ou 
pelos Estados quererem mudar aqueles modos de habitar, falar e fazer. É neste 
ponto que expor num museu público do Estado as dinâmicas sociais da fronteira se 
torna importante e, novamente, contra hegemônico. Ao estarem posicionados na 
parede da sala de exposição esses modos considerados errados eles se tornam 
oficiais, se tornam um discurso. 
Por este motivo, os discursos, por parte dos professores presente ao 
encontro, sobre essas atividades clandestinas, como o contrabando ou a posse das 
duas cidadanias, brasileira e uruguaia são constituídas por palavras como fraude, 
oportunismo, mas também palavras como: naturalizado, normal, do dia-a-dia. A 
defesa do suposto oportunismo por parte dos fronteiriços deu-se a partir de acreditar 
que as pessoas não fazem os documentos querendo uma identidade, no sentido de 
pertencimento, mas sim para conseguir benefícios, como comprar um carro ou ter 
cartão de crédito. A primeira coisa que precisamos pensar é nessa divisão de 
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sentimento de pertencimento de uma identidade política, como se as duas não 
estivessem juntas, sentir-se parte de algo é um ato político. Por outro lado, o caráter 
supostamente oportunista da conquista de cidadania é algo que pode constituir-se 
como táticas (CERTEAU, 1998)14 para conviver com o Estado, não o 
desconsideram, mas absorvem aquilo que é bom do Estado, além de ser uma 
tradução feita pelos cidadãos das instituições do Estado. Foi exposto como na 
antropologia estas dinâmicas não ganham caráter de positivo ou negativo, mas são 
observadas para compreender as relações sociais. 
Essa fala de neutralidade cria novos discursos por parte dos professores, 
começando a discutir questões de ilegalidades, mas que era algo feito por todo 
mundo ali, que muitos compraram seus eletrodomésticos no Brasil e as compras 
mensais eram feitas em supermercados brasileiros. O caráter de algo do cotidiano 
que está além do controle deles, os torna fronteiriços e não representantes do 
Estado, então, todo mundo faz contrabando e todo mundo fala portunhol. Mas ao 
mesmo tempo surgem as frases do tipo “eu compro só para o uso da minha família”, 
ou “meus filhos não falam portunhol”, “na minha sala de aula, eles precisam falar em 
espanhol” ou até mesmo “eu apanhava quando criança se falasse portunhol”. 
Os meios de lograr identidades foram classificados pelos professores 
presentes como os mais legais e os menos legais. Aqueles que tem um dos pais 
brasileiro e o outro uruguaio, tem direito a ter a cidadania dos dois lados e isso é 
classificado como legal. Os que pedem a sua cidadania por morarem na fronteira é 
algo considerado legal. Entretanto, aqueles que forjam um endereço do outro país 
para conseguirem os documentos são considerados como ilegais. Já nascer dos 
dois lados é o considerado mais ilegal de todos. 
O mais importante de ressaltar dessas outras cidadanias é que todas elas se 
configuram como uma ferramenta social que surgem de movimentos aparentemente 
individuais, mas compartilhados por uma coletividade. Ação naturalizada pelas 
pessoas, por esta razão começa a dúvida se pode ser caracterizado como um 
movimento contra hegemônico. Acreditam que não se configura como contra 
hegemônico, mas sim subalternos, porque são algo que estão por debaixo do oficial 
e as pessoas não pensam nessas ações como algo que quebraria suas amarras 
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com o Estado. A minha pergunta é “não é isso que configura um movimento contra 
hegemônico?” “E por que retirar a agência das pessoas?” 
Foi provocado a pensar se as coisas tinham mudado de quando eles eram 
crianças para agora, os relatos são os mais diversos. Muitos retiraram as suas 
roupas de representantes do Estado e se vestiram de fronteiriços15, foi despertado 
naquele momento as lembranças da infância daquelas pessoas, período em que o 
portunhol era como conversavam com os seus pais, seus avós e amigos, e as 
identidades não importavam. Muitos confessaram que conheceram o espanhol no 
primeiro dia de aula e como aquilo foi um impacto para eles, o processo para 
aprenderem a falar e a escrever em espanhol foi algo demorado e difícil, processo 
que esqueceram. Outros apanhavam quando falavam em portunhol em casa, então 
de casa já partia o espanhol. Chegaram à conclusão de que o Estado impõe o que é 
correto há muito tempo, em alguns momentos a imposição é mais violenta e em 
outros a coerção é implícita. 
Apresentada e discutida toda esta fronteira entra a questão: como colocar 
tudo isso numa exposição no museu em que a fronteira se sentisse representada? O 
portunhol pode ser apagado e ela ser feita em espanhol, mas isto é algo que sempre 
se faz, é desse modo que a cultura de fronteira não tem protagonismo e que 
continua num estado de subalternidade, mas nãos seremos nós que decidiremos. 
Apesar do discurso anterior as defesas de fazer a exposição em portunhol foram 
unânimes, deve ser feito em espanhol e grupos excluídos devem ser mencionados, 
a narrativa deve ter diversas vozes. E o importante para viver a exposição é “Dejar el 
uruguayo o brasileiro afuera y entrar como fronteiriço”. 
Neste momento, o suposto fracasso estudantil deixa de ser mencionado e as 
classes sociais mais baixas deixam de serem grupos que precisam ser resgatados 
para virarem protagonistas de temas de uma exposição num museu financiado pelo 
Estado (CARVALHO, 2004). O portunhol é uma língua criada oralmente e este é seu 
uso maior (BEHARES, 1984)16, mas a sua presença escrita é fundamental nas ruas 
da cidade: nos cartazes de propaganda de comércios, nas pichações e grafite. 
Assim como nas letras das músicas, das poesias e na literatura, portanto, não 
seremos nós a tornar a língua escrita, ela já é. Outro ponto que mostra que é contra 
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 Se vestir de fronteiriço foi a fala de um professor, que falou que para entrar nessa exposição 
precisavam se vestir como fronteiriço, ou seja aceitar esse ser fronteiriço, para viver o momento.  
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hegemônico é ele ser negado, se não fosse tão negativado pelo Estado não 
precisaria ser contra hegemônico, o fato dele continuar existindo e se reformulado já 
é importante, “tem gente cantando, tem 
 gente sobrevivendo”. 
Torna-se necessário pensar que exposição é essa que mostra coisas que não 
são comuns no museu? Não conseguiremos mostrar tudo, mas o esforço e o 
compromisso foram dados. Após todos comprometerem-se com o projeto a 
discussão foi em volta de cadastrar todo o grupo na plataforma da UFPel, mas eles 
são estrangeiros, a complicação foi nossa, porque imediatamente afirmam ter CPF. 
Preciso terminar esta narrativa afirmando que todos somos tudo e nada.” (Diário de 
Campo, 2015) 
Percebe-se que o discurso dos professores muda com o percorrer da reunião, 
a situação de fala era de apresentar a fronteira de maneira que se encaixe com as 
normas do Estado, admitiam a existência de atos considerados ilegais, mas como 
fácil de serem solucionados. Passaram a admitir a cultura de fronteira e deles serem 
fronteiriços. Finalizam afirmando que apesar de serem uruguaios possuem 
documentos brasileiros. 
Este fenômeno constitui-se, assim como o mencionado anteriormente com os 
soldados, como uma quebra e reinvenção de seus papéis (BATESON, 2008)17 
naquela reunião. Inicialmente eram professores, representantes do Estado, após as 
identidades entrarem em conflito, fazendo com que eles se afirmassem como 
fronteiriços, mas como responsáveis de falar sobre fronteira com os seus alunos. 
Houve uma suspensão de papéis (TURNER, 2008)18, a reunião é o momento que 
permitiu essa suspensão, dramatizou que nós sejamos o Estado brasileiro e eles o 
Estado uruguaio, criando uma tensão no que é estruturado. Os papéis de 
representantes do Estado ganham novos significados, há um rompimento, logo uma 
crise de identidade, uma ação corretiva que torna o ser fronteiriço bom e uma 
reintegração como representantes dos Estados responsáveis de demonstrar para os 
seus alunos uma fronteira que não é negativa. Ao contrário do que o Turner acredita, 
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 Bateson, 2008, discorre sobre certas situações que fazem com que os sujeitos deixassem de 
cumprir os papeis anteriores e assumissem papéis novos. 
18
 Naquele momento os professores não eram mais obrigados a cumprirem com as obrigações de 
professores. Turner, quando fala de sujeitos milenares, no caso dele, de hippies, artistas, etc. fala que 
uma das coisas que podem diferenciar esses sujeitos é a suspensão, mesmo que temporária de 
obrigações. Uso ele no caso, para mostrar como os sujeitos deixam de responder certas obrigações, 
quando se colocam nesse estado de liminaridade. 
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de que no momento da reintegração os sujeitos assumem seus papéis novamente, 
aposto num outro sentido para o ritual, aproximando-se mais das definições dadas 
por Leach (1996), de que esses conflitos são o momento criativo da sociedade. 
O portunhol é visto pelos Estados, mas o consideram como irrelevantes 
enquanto não for um problema, ou seja, enquanto ela estiver dentro do seu espaço, 
em lugares determinados das cidades em que se fala o portunhol e usados em 
momentos específicos está tudo bem. Está é a relação de poder de lidar com um 
fenômeno considerado inferior, mas inofensivo (EVANS-PRITCHARD, 2005). A partir 
do momento que o portunhol invade as escolas ele se torna um problema, portanto 
busca-se ferramentas para combater esse suposto mal. 
O resultado foi a exposição que mostrarei a seguir, realizada nos corredores 














































1.1. A FRONTEIRA PELA QUAL FUI ENCANTADA 
 
O Brasil tem tantas fronteiras e cada uma delas tem a sua gente que a faz ser 
o que é. Eu cresci na fronteira das cidades de Santana do Livramento-Brasil e 
Rivera-Uruguai. Um espaço com uma paisagem muito curiosa: o vermelho da terra 
se mistura aos poucos com o cinza do asfalto; lojas espalhadas pela cidade, com 
produtos que invadem as calçadas; o cheiro do frango-assado se mistura com o do 
pão saindo do forno. Na cidade o barulho das buzinas dança com vozes de gente 
falando em portunhol e no campo o idioma peculiar se mistura com o som do vento 
pampiano19. É a terra vermelha, o amarelo da mariamol, o verde do campo, o branco 
dos marcos caleados20, junto com a dança da gente, das mercadorias e do vento 
que vai e vem21. 
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 O bioma da região é o pampa, as planícies da região são propicias para um vento forte e gelado. 
20
 Os marcos da parte central da cidade são constantemente pintados com cal branca. 
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 No apêndice reúno algumas fotografias do trabalho de campo que permitem ilustrar a evocação da 




FIGURA 8 – Trabalho no pampa. Fonte: Acervo da autora, 2015. 
As cidades são desenhadas por marcos de pedras que estão lá para 
demarcar um limite físico de um Estado-nação, mas não de uma cultura, ela está 
além do marco. Para estrangeiros, a primeira impressão é a que não há nada 
separando os dois países, como se as duas fossem uma cidade só. A final de contas 
as pedras que fazem o chão da Praça Internacional22 parecem ser idênticas de um 
lado e do outro. Mas quem é de lá sabe bem que lado é o quê, percebem até pela 
grama cortada ou não da praça. Os marcos de pedra fazem parte da vida dessas 
pessoas, servem de endereço, de expositor para suas vendas, para amarrar o varal 
e secar a roupa, brincar, se manifestar, namorar e tantas outras coisas. 
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 Praça central das cidades de Santana do Livramento e Rivera, serve como marco de 




FIGURA 9 – Marcos de pedra na área rural da fronteira. Fonte: Acervo da autora, 2015. 
Quando eu penso em fronteira me vêm à mente um portão gigante e verde 
separando as duas cidades, para outras pessoas é um muro, um rio, marcos de 
pedra, arame farpado, policiais, câmeras de vigilância, detector de metal, um 
deserto, uma montanha. Desafiei meus interlocutores a me descreverem as cenas 
que vierem a sua mente quando eu falasse a palavra fronteira, os rostos pensantes 
descreveram lugares incríveis. Um, em especial, descreveu o seguinte: sou eu, 
estou na fila da ricofrango23, o Carlinhos me cumprimenta, falo pra ele "tu anda 
desaparecido", ele riu e continuou carregando caixas. Era minha vez de pagar, 
entreguei um pouco de peso e outro de real. Fui pra moto, Carlinhos colocou uma 
caixa com 8 frangos na moto e fala "essa tá bom, do jeito que tu gosta, o tamanho 
perfeito". Ri, coloquei o casco, arranquei a moto e fui em direção a Rivera. O frango 
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 Um frigorifico que vende por atacado e varejo, localizado na faixa da fronteira. 
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brasileiro ia se tornar Uruguaio, mas acho que só tô pensando nisso porque foi você 
quem me perguntou. Porque eu trafico frangos já faz uns 20 anos, nunca parei pra 
pensar nisso. (Diário de Campo, 2018) 
O curto trajeto do frango que vem de frigorificos do Rio Grande do Sul, 
vendido nas lojas e mercados de Santana do Livramento, comprados e levados ao 
Uruguai, assados no Uruguai, vendidos para o consumo tanto de uruguaios, como 
de brasileiros, podem no fim acabar na mesa tanto no Uruguai como no Brasil, isso é 
fronteira para Paulo. Ele não é parado pela aduana, policiais, revistado, nem perde a 
mercadoria, mas conta que isso já aconteceu, conta de tempos muito difíceis, em 
que parecia, realmente, que ele estava traficando. Sempre sustentou a família 
vendendo frango assado. Perguntei por que não usar frangos uruguaios e me conta 
que é muito caro, não valendo a pena. Parei para pensar e nem sequer lembro-me 
de embalagens de frango uruguaio, marca, ter visto em algum lugar. Conta que teve 
uns tempos que eram sim revistados, que ele precisava fazer uns caminhos 
alternativos para não ser pego, não atravessava a fronteira no centro da cidade, 
porque lá estavam os policiais fazendo um muro para revistar e retirar produtos 
brasileiros. Ele ia por um bairro e de carro para poder esconder os frangos embaixo 
do banco de trás que tinha sido adaptado para isso. Conta-me que as artimanhas 
não paravam por ali, ele tinha que assar os frangos na sala da casa dele, com as 
janelas e portas fechadas, "por muito tempo nossa casa tinha cheiro de frango 
assado", para vender, as pessoas pediam, ele entrava em casa, pegava, 
embrulhava em papel e sacos e entregava. Assim mesmo, várias vezes foram 
fiscalizar, por ser dentro da casa dele, ele não deixava entrarem, e na loja ele tinha 
outra máquina com frangos uruguaios, mostrava uma nota comprovando isso. Conta 
"um dia até decidi experimentar o frango uruguaio, pra ver né, porque tão caro, a 
mesma coisa, frango é frango".  
Tudo isso surgiu quando falei fronteira e pedi para ele me descrever o que 
vinha à cabeça, frangos, então fronteira também é “frangos”, esse era o significado 
para Paulo, poder sustentar a família e as lembranças de um momento difícil. Essa 
dificuldade não é/foi só de Paulo, outras pessoas já me contaram isso e isso é 
retratado por artistas, como no filme O Banheiro do Papa (2007), quando vários 
bagayeros24 de Melo perdem suas mercadorias quando são parados pela polícia e 
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Sujeito que faz bagayo, faz contrabando de produtos para vender. 
46 
 
pelas inúmeras estratégias que criam para conseguir atravessar a fronteira. A partir 
do momento que essa experiência foi descrita, a relação experiência e descrição é 
indissociável (RAMME, 1999). 
São lugares esquecidos, ou melhor, lembrados apenas para fiscalização, para 
implementação de leis, para assegurar o espaço, mas não a gente. A maioria das 
pessoas são vendedoras, do que no momento estiverem comprando, as bancas são 
improvisadas onde tiver gente para comprar, vendedores ambulantes de meias pela 
Sarandí25, quando o centro está cheio de turistas, quando não, vão de porta em 
porta. Jarras elétricas, térmicas, roupas, pancho26, pipoca, pasta frola27, torta frita28 
quando chove, alfajor de maizena29, marcela no pós sexta-feira santa, cometa (pipa) 
no pré sexta-feira santa30, frango, pão, o que vier. A partir de 2005 a situação 
começou a melhorar, mais free-shops, portanto mais empregos, apesar de salários 
baixos é uma maneira de oficialização do emprego. Nos últimos anos houve um 
aumento de funcionários públicos, professores de secundária, por ter aberto na 
cidade um instituto de formação docente, professores de primária, funcionários da 
intendência (da prefeitura), policiais, militares. Há mais escolas, centros de 
atendimento infantil, projetos sociais como construções de casas populares, 
universidades. Quando saí da cidade ainda eram apenas cinco escolas de 
secundária, quando eu estudei lá, tive aula na igreja, clubes sociais, praça e 
containers. A escola oferecia lanche porque a maioria dos alunos não tinha comida 
em casa. O que vejo agora quando volto é outra realidade, escolas em construções 
de primeiro modernas, com quadras cobertas, salas com multimídia e ar 
condicionado, espaços de recreação, cadeiras para todos os estudantes, bolsa de 
estudo para os estudantes poderem só estudar. Cada vez mais jovens saindo da 
cidade para fazer cursos terciários, ou ficando na cidade, mas estudando, porque 
agora tem onde.  
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 Rua principal de Rivera. 
26
 Também conhecido como cachorro-quente. Pão com salsicha. 
27
 Torta doce, coberta de algum doce, normalmente com geleia de marmelo ou doce de leite com 
cóco.  
28
 Uma massa feita de farinha, água, sal e alguma gordura, tipicamente frita em banha de porco ou 
gado. Comida típica em dias de chuva. 
29
 Um doce, semelhante ao típico bem casado brasileiro. A massa é feita de amido de milho e 
manteiga. Recheado com doce de leite e decorado com cóco ralado. 
30




FIGURA 10 – Vendedor de Pancho na Praça Artigas. Fonte: Acervo da Autora, 2016. 
 
 
FIGURA 11 – Banca de jornais na Praça Artigas. Fonte: Acervo da Autora, 2016. 
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FIGURA 12 – Vendas de cometa na Semana Santa. Fonte: Acervo da Autora, 2016. 





FIGURA 14 – Vendedor ambulante de picolé. Fonte: Acervo da autora, 2016. 
 
 
FIGURA 15 – Cambistas, vendedores de cigarro e de pipas. Mulher colocando as compras de 




FIGURA 16 – Catador na linha divisória.  Fonte: Acervo da autora, 2019. 
 
 









Se a fronteira que eu cresci já era pobre, a que os interlocutores me 
apresentaram, como Marina31, era muito mais. Marina foi à escola pela primeira vez 
com oito anos, deixo de ir com dez, nem sabe que séries ela fez, mas sabe ler e 
escrever. Trabalhou desde criança, levando sacos de farinha de um lado da fronteira 
para outro, aprendeu com a sua mãe, colocavam embaixo da saia e atravessavam. 
Casou-se cedo, teve filhos e continuou levando farinha de um lado para outro. A 
farinha era levada para a estação de trem de Rivera, cada saco equivalia a uma 
quantia, a farinha era contrabandeada para dentro do país. Logo, seu filho mais 
velho começou a ajudar e fazia o transporte de bicicleta. Havia pessoas que faziam 
de moto, cavalo, carrinho de mão, nas costas etc.  
Pretendi com essas descrições mostrar como a fronteira é feita de 
imaginários, vivências, descrições e lembranças, mas também de poesia e de 
música. Os escritores falam do que conhecem, viveram, sentiram: suas feridas. A 
escrita por mais distante que seja passa pelo escritor. Michel Croz escreve: 
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Marina tem 87 anos, nasceu, se criou e ainda mora na mesma casa, numa região que há muito 
tempo era periférica, atualmente, está na área central da cidade de Rivera, de fácil acesso a 
Livramento. Se apresenta como dona de casa, mas é bagayera desde o ventre da sua mãe. 
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Fue parado sobre el marco que el niño entendió después de haber sido 
obligado a copiar aquél párrafo absurdo del libro de geografía, donde decía 
que existen muchos tipos de fronteras, las económicas, las culturales, las 
políticas, y que hasta el cielo y los mares están divididos como si fueran 
rompe-cabezas. 
 
Os desenhos traçados nestas páginas foram feitos a partir de gizes de cera 
coloridos. Cada giz foi entregue por um fronteiriço com o qual em algum momento 
da minha vida me encontrei. Peguei esses gizes de cera carregados de histórias e 
desenhei, ou melhor: escrevi, porque não sou boa com desenhos. O resultado não 
pode ser considerado verdadeiro, porque essa nunca foi a intenção, aqui tem 
leituras da fronteira, ou melhor, fronteiras. Mas ser empática suficiente com os 
leitores para que conheçam um pouco da fronteira, pensei nestas linhas como um 
desenho por ele representar e não ser a coisa em si, por mais parecido que seja. 
Que nem a analogia de René Magritte com o cachimbo32. 
A proposta sempre foi contar as histórias de um modo que os donos dessas 
histórias não fossem identificados. Os interlocutores desta pesquisa nunca pediram 
anonimato, mas eu percebi como certos acontecimentos socialmente aceitos na 
fronteira poderiam ser considerados crimes perante o Estado. Minha intenção não é 
transformar pessoas em personagens, mas sim foi construir personagens a partir de 
características, modos e histórias de vida desses fronteiriços com os quais convivi. 
Não é a banalização da etnografia feita, mas sim uma forma de discutir sobre o lugar 
preservando a identidade das pessoas. Quando falamos de coisas que não 
deveriam ser faladas em certos lugares em alguns momentos torna-se uma 
obrigação do pesquisador pensar onde essas informações vão chegar e os nomes 
de que pessoas vão ser escancarados. 
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FIGURA 19 – Tumulo construído ao lado de um marco de pedra. Fonte: Acervo da autora, 2015. 
São muitos os personagens que me entregaram giz de cera, talvez você os 
conheça: Marina, Carlos, José, Adelmar, Blanca, Susana, Isis, Fabian, Agustin, 
Olyntho, Aldyr e tantos outros que não haveria páginas para escrever seus nomes. 
Eu poderia ficar aqui citando nomes eternamente e vocês ficariam tentando achar 
quem são essas pessoas. Essas pessoas com esses nomes devem até existir, mas 
talvez nem tenham sido elas a me entregarem o giz de cera, ou pelo menos não 
daquela cor33. A fronteira é feita de gente, e gente responsável dessa construção de 
uma fronteira nestas linhas escritas. 
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 Os nomes são inventados, os endereços trocados, as histórias invertidas, mas todos são fatos 
reais, contados por gente real.  
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A pesquisa teve seu início em 2014 como requisito para obtenção de título de 
bacharela em Antropologia Social e Cultural. Aos poucos a fronteira foi ganhando 
novos parâmetros e o entendimento dela algo mais complexo. De etnografias de 
famílias binacionais, passei a uma etnografia de documentos e o objetivo do 
momento é uma etnografia da arte fronteiriça; acrescentando à discussão o 
conhecimento de artistas regionais, entre eles Agustin Bisio, Olyntho Maria Simões, 
Chito de Mello e Fabian Severo. 
As perguntas que já provocaram o acontecer desta pesquisa foram quais são 
os modos de vida ditos fronteiriços? Como se desenvolvem? Como se apresentam? 
Quem são essas pessoas? Como lidam com as instituições oficiais? Que instituições 
criam? O que sentem? O que é para eles e elas ser fronteiriço? O que os poetas 
falam disso? O que os poetas da fronteira falam? Existe uma literatura de fronteira? 
A proposta desta pesquisa é investigar o falar popular, as subversões 
linguísticas, acompanhar os traços de um modo de contar que demarca identidades 
e espaços. Uma fronteira criada não por Estados Nacionais, mas por palavras. 
Vão existir por aí milhares de versões sobre a fronteira, existem as da ABIN, 
as do IBGE, as de inúmeros pesquisadores, sejam eles antropólogos ou geógrafos, 
mas também existe a fronteira dos fronteiriços e essa que eu quero discutir aqui. 
Todas essas são diferentes versões de imaginários de fronteira, todas são fronteiras 
imaginadas e nenhuma versão mais verdadeira que outra, apesar das versões 
oficiais (ABIN, IBGE etc.) serem consideradas mais reais.  
Nelson Goodman (2006) afirma que a arte é produção de mundo, a poesia é 
uma forma de se representar no mundo. Quando Chito de Mello diz "muchos me 
dicen que yo soy bayano, por esse jeito tan particular" ele mostra como o resto do 
país o vê, mas ele continua "soy de Rivera y soy del uruguayo, no me cambies la 
nacionalidad" se colocando como um cidadão uruguaio, apesar do seu jeito de agir e 
falar, ele se coloca no mundo, se representa e luta por isso. Ele tem um discurso 
nativo que se torna representativo para o resto da comunidade e meu papel é 
entender como essa maneira dele ser, representa outras pessoas. A arte não é só 
um reflexo do mundo, a arte é o mundo, faz mundo, faz representações de mundo, 






1.2 ITINERÁRIO DE PESQUISA: SUAS ETAPAS ACADÊMICAS.  
  
Fui provocada a pensar na fronteira de onde eu vinha pela professora Dra. 
Flavia Rieth. Como bolsista de monitoria na graduação em Antropologia sob 
supervisão dela, comecei a acompanhar os projetos os quais ela desenvolvia e 
estava envolvida. No momento (2012-2013), estava em execução o Inventário 
Nacional de Referências Culturais - Lidas Campeiras na Região de Bagé que visava 
a documentação da produção de conhecimento e o reconhecimento da pecuária 
enquanto estruturante da cultura gaúcha. Ela insistia em me perguntar sobre os 
gaúchos no Uruguai e sobre o movimento tradicionalista em Santana do Livramento. 
No início eu não prolongava as respostas porque, primeiro, eu nunca tinha pensado 
nisso; segundo, eu não achava interessante pensar sobre isso. Mas enfim, eu 
pensei sobre isso. 
 Para os uruguaios o gaúcho (naquele momento) não era tão valorizado e 
positivado como acontece no Rio Grande do Sul (2012). Mais sim, um personagem 
histórico estampado nos livros de história como um sujeito do campo, rude e 
solitário. Comentei para ela que eu nunca tinha visto um gaucho34 na vida real, o que 
eu conhecia deles era das histórias que minha vó contava e do que eu tinha 
aprendido na escola. Por outro lado, e do outro lado, no Brasil, em Santana do 
Livramento, em setembro as ruas já estavam cheias de gaúchos, não só pelas 
vestimentas, mas eles se auto identificavam como gaúchos. Em datas nacionais, 
como 25 de agosto, quando é comemorado a independência do Uruguai, as crianças 
se vestem como gauchos, desfilam e dançam. Mas no Brasil aquilo parecia 
acontecer de uma forma de socialização que extrapolava a dimensão de culto à 
nação. Eram gaúchos modernos, roupas modernizadas, atitudes e até as danças, 
havia estruturas como clubes, que logo me mostraram que eram os famosos CTGs. 
Enfim, duas realidades para um único personagem o gaúcho, ou dois.  
 Atualmente, com o panorama político se assemelhando aos poucos com o 
brasileiro, o Uruguai começa a ter movimentos tradicionalistas de culto à nação, 
ressaltando símbolos pátrios, um deles o gaucho. Esses movimentos surgem 
juntamente com uma frente de oposição ao governo atual, pleiteando privilégios para 
os estancieiros, como redução de impostos e flexibilidade na legislação trabalhista. 
                                                          
34
 Sem acento, como em espanhol, pronunciando [g′autʃo]. 
56 
 
Carregando o slogan "un solo Uruguay", colocam o gaucho, como único cidadão 
válido. Esse novo gaucho ganha novas dimensões, de homem rude e pobre, passa 
a homens donos de grandes hectares de terra e umas quantas cabeça de vaca, 
dirigem suas camionetes e tomam seu mate em térmicas importadas.   
 Esse é o pontapé inicial do meu pensar a fronteira, essas semelhanças e 
diferenças. Ruben Oliven (1992) nesse ponto inicial foi essencial para me fazer 
entender a formação do Rio Grande Sul, e a criação do gaúcho como um 
personagem. Com ele também aprendi as dimensões do construir uma nação 
porque numa fronteira continua existiam essas diferenças, esses sujeitos 
atravessavam de um lado da fronteira para outro, em algum momento eles deixavam 
de ser gauchos e passavam a ser gaúchos? O sujeito estava morto já faz mais de 
um século de um lado e do outro ele anda pelas cidades em camionetes 4x4. Por 
que ele era bom de um lado e ruim do outro? Nos relatos dos livros, e nas histórias 
da minha vó, o gaucho era um sujeito temido, por ser ladrão, estuprador e sem 
limites e do lado brasileiro ele era um herói.  
 Só para compreender essa transformação de gaucho para gaúcho, de bom 
para ruim, eu precisei acompanhar todo o surgimento do movimento tradicionalista 
gaúcho, ler literatura gauchesca e ler sobre isso atualmente. Isso não foi um ponto 
extensamente discutido no TCC, mas foi inicial, o que me levou a pensar fronteira. 
Se tornou ainda mais importante quando a literatura passa a ser o centro norteador 
da pesquisa que desenvolvo. Tanto o gaucho como o gaúcho são personagens 
recorrentemente usados na literatura. Sempre descrito como um ser solitário e livre, 
a paisagem em que está é o pampa e o sujeito sempre está montado num cavalo. 
Essa narrativa se distancia um pouco do propósito do MTG do ser gaúcho como 
algo para socializar. Mas os escritores que usam estes personagens nas suas 
escritas não escrevem sobre o tempo atual, mas sobre um tempo em que a fronteira 
era feita de guerras e esse sujeito estava nelas. A paisagem em que o gaúcho faz 
partes são as planícies verdes, o Pampa fronteiriço, como ilustrado na imagem a 




Figura 20 – O pampa fronteiriço. Fonte: Acervo da autora, 2019. 
  
Para entender um pouco do que estão falando, trago a obra Don Segundo 
Sombra (GUIRALDES, 1981): 
“Por seu bem, o tropeiro traz a vida demasiado perto para poder perder-se 
em meditações de índole acobardante. A necessidade de lutar 
continuamente não lhe dá tempo para atardar-se em derrota; ou segue ou 
afrouxa de todo, quando já nem um pouco de poder lhe sobra para enfrentar 
a vida. Deixar-se amolecer por uma passageira amargura, expõe-no a tomar 
o grande trago de todo chimarrão que se acobarda: a morte. Uma grande 
dosede fé torna-se necessária a cada momento, e tem-se que tirá-la de 
dentro, custe o que custar, porque o pampa é uma estrada sem saída para 
o frouxo. Lei do forte é ficar-se com a sua ou ir-se definitivamente.” 
(GUIRALDES, 1981, P. 113) 
  
Nem o gaucho nem o gaúcho definem minha pesquisa, mas sim a fronteira, 
desde sempre me proponho a pensar o que é viver numa fronteira, como fronteira se 
constrói, quem são essas pessoas que se denominam fronteiriços? Quando 
respondi essas perguntas surgiram outras, como por que o contrabando é tão 
importante? Essa é uma maneira de se fazer fronteira? ou é uma contra-fronteira? 
Essas pessoas que vão e vem todo dia são como o contrabando? O que significa a 
fronteira para vida dessas pessoas? O que sempre aparecia nas respostas dessas 
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questões era o portunhol, era como eles me falavam, então comecei a pensar nesse 
idioma, quem fala? Por que fala assim? Onde se fala assim? Onde não se fala em 
portunhol? Por que não se fala em portunhol em todos os lugares? O portunhol é só 
falado? Foi quando surgiu a literatura de fronteira escrita em portunhol, então eu 
passei a me perguntar quem é que escreve em portunhol? Por que escrevem 
assim? Para quem escrevem? Quem lê isso? Por onde circula essa arte? É algo 
atual? Do que falam? Como falam? São essas questões que tento responder agora 
 Cabe salientar que esta é uma pesquisa construída por gente, por coisas que 
pessoas me contaram. As cinco famílias que trabalhei num primeiro momento da 
pesquisa foram quem provocaram as questões seguintes até chegar na última. 
Então sempre que eu tento responder uma dessas questões surge uma nova ou 
lembro das falas dessas cinco famílias iniciais. Peço licença, neste momento, para 
agradecer a essas famílias, mesmo que talvez elas nem leiam.  
 Doña35 Celeste sempre com um lenço na cabeça, o corpo inclinado pelas 
coisas da vida como ela mesmo falava. Parecia que muito tinha carregado, e tinha 
mesmo, mãe de 5 meninos, dois morreram antes mesmo de "vingarem". Trabalhou a 
vida toda no campo, falava que aquela terra nunca tinha dado nada, mas era o lugar 
no mundo que ela mais amava. E é um lugar apaixonante mesmo. Apesar da soja 
invadir de um lado e os eucaliptos do outro, o pedaço de terra e de mundo de Doña 
Celeste continuava verde, enorme, contínuo, forte e cheio de história. O terreno 
tinha partes no Uruguai e no Brasil, havia marcos no meio da terra dela. Havia um 
marco dentro de um mausoléu de um familiar morto já fazia muito tempo. Mas por 
essa presença nada comum de um marco dentro de seu mausoléu ele ainda era 
resgatado nas narrativas de seus descendentes. A casa em que moravam era muito 
antiga, já havia sido reconstruída muitas vezes, e muitas delas provocadas pelas 
guerras para demarcar os territórios.  






FIGURA 21 – Ida a campo pelos caminhos rurais. Na camionete levávamos insumos para serem 
consumidos no campo. Registrei o caminho de eucaliptos, enquanto me contavam como tudo aquilo 




FIGURA 22 – Casa reconstruída muitas vezes por conta das guerras de demarcações. Fonte: Acervo 
da Autora, 2015. 
Pedro é um homem do campo, apesar de não gostar muito de lá. Gosta 
mesmo é de sentar-se à mesa de um bar que fica exatamente na linha divisória, no 
centro das cidades de Rivera (uy) e Santana do Livramento (br). Um reconhecido 
bar da região, Pedro costuma beber cerveja lá sempre que vai para a cidade. Sua 
família o chama de louco, por andar sozinho pela cidade, carregando uma boa 
quantia de dinheiro na pochete. Seu Pedro já tem quase 90 anos, anda sempre de 
alpargata, bombacha, camiseta do internacional e óculos de sol. Contou-me e 
mostrou como ele vive a fronteira, os significados que a fronteira tem para ele. Conta 
histórias de outros tempos, de sujeitos errantes que passavam pelo seu campo de 
construções e incêndios, de animais roubados e assassinatos. Conta histórias que 
alambradores36, domadores e tropeiros contaram para ele quando era apenas um 
menino. Sujeitos que não viviam a fronteira, a atravessavam sempre em busca de 
trabalho, iam de um lado para outro, como quem vai de um bairro para outro.  
Ele sempre admirou a liberdade desses sujeitos, conta com tom saudoso, de 
uma vez na sua juventude, quando tinha 14 anos decidiu seguir rumo pelo pampa 
junto com um grupo de tropeiros que passava pelo campo dos seus pais, a 
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 Ofício do campo, pessoa que coloca o alambrado. 
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empreitada não deu certo. Mas conseguiu uma boa história e conheceu outras 
pessoas com outras realidades diferentes da que ele conhecia. Conta de um sujeito 
misterioso, que me fez lembrar o Dom Segundo37, um homem quieto, solitário, forte 
e com uma presença muito marcante. Esse sujeito, que ele não lembra o nome, era 
um domador muito famoso na região do pampa, conhecido por não usar da força 
para domar os cavalos, inclusive os mais bravos. Dizem que ele aprendeu com os 
índios, ele sussurrava algo nas orelhas do cavalo e puxava os lábios38. Lembrei de 
Dom Segundo, por esse ar misterioso e por ser admirado por um menino. 
 Esses sujeitos não eram nem uruguaios, nem brasileiros, eram do pampa, da 
terra, mas não das nações, não tinham ligação institucional. Pedro, era filho de 
estancieiros, frequentava uma escola rural brasileira e um dia iria à universidade, 
tinha seus documentos em dia e sabia sua nacionalidade, era brasileiro, mesmo 
tendo uma mãe uruguaia. O campo da família era parte no Brasil e parte no Uruguai, 
não é que fossem dois campos, mas a fronteira atravessava o campo, há marcos no 
meio do campo deles. 
 Celeste é esposa de Pedro, uruguaia e também ainda não chegou aos 90 
anos. Diferente de seu marido ela se criou na cidade, filha de um marceneiro e de 
uma dona de casa. Quando se casou foi morar no campo e desde então aquele se 
tornou seu lugar no mundo. Ela descreve o campo como um lugar tranquilo, vazio, 
um pano em branco passível de ser desenhado e colocar nele a história que você 
escolher. 
 Conheceram-se num baile no campo, quando Celeste visitava suas primas 
que moravam ali perto. Ela toda graciosa, dançava sem parar e sorria. Ele tímido, 
não gostava de dançar e era mal humorado. Como a conquistou é um segredo que 
eles não querem contar, mas sempre que falam disso dão risadinhas.  
 Celeste passou muito trabalho na vida, ficaram morando no campo da família 
de Pedro. As coisas não deram muito certo para eles, “não vingou”. Perderam um 
casal de gêmeos no parto, um filho com dois anos e uma filha adolescente. 
Decidiram que essa não era a vida que queriam para os filhos e compraram um 
terreno na cidade. A ideia era que seus filhos tivessem um lugar para morar quando 
fossem continuar os estudos na cidade, e assim foi. Seus filhos eram brasileiros, 
menos o último que nasceu no hospital de Rivera, recém inaugurado. Conta que 
                                                          
37
 Personagem principal de Dom Segundo Sombra, do argentino Ricardo Guirales. 
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 Quando me contou isso, me mostrou gestualmente puxando e dobrando seu próprio lábio. 
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sempre teve seus filhos em casa, na campanha, inclusive me mostra o quarto onde 
tudo acontecia. Quando ela dava sinais mandavam chamar uma parteira da região. 
Ela lembra em detalhes, o seu primeiro parto que durou 42 horas, ela conta que 
foram horas de dor, que o menino estava em posição transversal e tiveram que virar 
ele dentro dela, me mostra com as mãos como a parteira mexeu na sua barriga. O 
parto que se seguiu foi mais tranquilo, quando nasceu a menina, ela acredita que 
pela menina ser “miudinha” foi tudo mais fácil39. O parto dos gêmeos foi complicado 
e as crianças não resistiram. Uns quantos anos depois, quando grávida de seu filho 
mais novo, sua irmã que era enfermeira insistiu que ela fosse dar a luz no hospital 
recém-inaugurado na cidade de Rivera onde trabalhava. Conta como a experiência 
do parto foi diferente, ela foi internada quando a bolsa estourou, colocaram ela num 
quarto com outras mulheres, deitaram e deram remédio40. O que ela mais relata é 
que não podia comer quando estava em trabalho de parto, ela insistia para a irmã 
que por favor fosse na casa da mãe delas buscar algo para comer, qualquer coisa, 
um pão com mortadela, um frango, mas de preferência macarrão com molho. A irmã 
e os médicos insistiam que naquele momento ela não podia comer e muito menos 
coisas pesadas assim. De qualquer modo, quando o marido entrou para visitar levou 
um pote com um sanduíche de macarrão, ele abriu uma bengala e colocou macarrão 
com molho dentro, e queijo ralado, é claro. Ela achou muito estranho essa coisa de 
não poder comer, porque nos partos anteriores as parteiras mandavam fazer comida 
e insistiam para que ela comesse, assim teria força para enfrentar o parto.  
 Seu filho menor é o único que não tem duas identidades, ele é apenas 
uruguaio, os outros dois, por terem nascido no campo, e terem solicitado a 
documentação um tempo depois, foram tanto no cartório no Uruguai, como no Brasil 
e falaram em cada cartório que a criança nasceu no país correspondente. O menor, 
já saiu com a documentação encaminhada do hospital, o que não permitia todas 
essas artimanhas. 
 Raimundo foi a pessoa com que mais me apeguei, até hoje faço questão de 
ligar para ele e perguntar como vai a sua vida. Uma pessoa muito carismática e 
cheia de histórias. Raimundo, tem 74 anos, mas muita disposição, com ele conhecia 
cantos da cidade que eu nem imaginava que existiam. Essa empreitada de conhecer 
a cidade pelos olhos (e pernas) dele surgiu quando ao me contar uma empreitada 
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dele do dia anterior menciona o uso de transporte público, os ônibus. Foi quando ele 
me convidou para andar de ônibus com ele, e foi o que fizemos. Não paga 
passagem nos ônibus brasileiros e mesmo conhecendo (por nome) os motoristas e 
cobradores sempre subia nos ônibus mostrando para os dois funcionários seu RG 
demonstrando que ele era um idoso. Por outro lado, no Uruguai, ele ainda paga 
passagem, porque idoso também paga passagem, me fala quando sobe no ônibus 
uruguaio que, mesmo agora, tendo identidade uruguaia, ele paga a passagem.  
 Raimundo nasceu em território uruguaio, aliás bem uruguaio, pois nasceu em 
Montevidéu41, capital do Uruguai. Quando tinha menos de dez anos fugiu de casa, 
pegou um trem e veio parar na fronteira. Conta que na época foi uma aventura e 
assim ele se sentiu um homem de verdade, mas hoje admite ter sido uma loucura. 
Na fronteira, sem ninguém, sem família, ninguém para cuidar dele teve que aprender 
a se virar, como ele mesmo diz. Ficou morando em vagões abandonados de trens 
por muitos anos, pediu comida, dinheiro, passou fome e frio. Na estação de trem 
teve seu primeiro trabalho logo nas primeiras semanas, ele levava farinha 
ilegalmente para a estação de trem brasileira, no modo de contrabando. Conta que 
no início os sacos de farinha pareciam pesar mais que ele, e que apenas conseguia 
carregar um por dia. Com o tempo aprendeu as lidas e o idioma local, aos poucos foi 
esquecendo o seu idioma. Com 16 anos foi pego pela polícia do Uruguai e deram a 
escolha de entrar em contato com a sua família ou ir morar num abrigo, achou uma 
boa oportunidade para rever sua mãe e irmãs. Foi assim que voltou para casa e nas 
palavras dele "encheu a pança de comida”, depois de um ano decide voltar para 
fronteira porque nela ele encontrou a liberdade que sempre gostou e porque não 
conseguia emprego na capital. 
 Um sujeito um tanto peculiar, as histórias surgiam nos caminhos que 
visitávamos juntos. Passamos no local onde ele teve seu primeiro trabalho formal, 
com carteira assinada e tudo. Trabalhando nesse lugar ele se tornou brasileiro, 
começou trabalhando informalmente entregando coisas, ofereceram a formalidade e 
um salário fixo só que ele precisava de documentos. Procurou ajuda e fez os seus 
documentos brasileiros, foi feito como se ele tivesse nascido no Brasil, mas nunca 
tivesse sido registrado, sem nome de pai ou mãe, como se ele não soubesse quem 
                                                          
41
 Coloquei desse jeito "bem uruguaio", porque com as pessoas com as quais conversei existe uma 
separação e classificação de uruguaios e brasileiros, quanto mais para dentro da nação o sujeito é, 
mais cidadão desse país ele é, os fronteiriços por morarem nas margens da nação são considerados 
quase de outro país. 
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eram. O erro proposital foi tanto que até sua data de nascimento estava errada, no 
Brasil ele era mais velho que no Uruguai, e ele faz questão de comemorar os dois 
aniversários. Isso aconteceu para que ele se tornasse maior de idade e conseguisse 
trabalhar sem autorização de um responsável. A indústria onde ele trabalhava foi um 
importante marco para cidade, fornecendo emprego formal por primeira vez para 
muitas pessoas, provocou a abertura de bancos, em geral movimentou a cidade. É 
mencionada por muitas pessoas como um período bom da fronteira, todo mundo 
tem algo para contar, trabalhou lá ou conhecem alguém que trabalhou. Foi lá que 
conheceu sua esposa atual e mãe de seus filhos, uma mulher brasileira, sempre 
morou no Brasil e pouco sabe do Uruguai, sabe que do outro lado é outro país e que 
lá as pessoas falam diferente, mas acredita que de resto tudo seja igual, e sim, 
muita coisa é igual.  
Trabalhou nessa empresa até que ela fechou as portas na cidade e deixou 
desempregado, junto a Raimundo, uma boa parte da população da região. No dia 
seguinte do fechamento da empresa ele já foi fazer contrabando de farinha, só que 
agora fazia isso de bicicleta. Conseguiu outros empregos formais até chegar o dia 
de se aposentar, no Brasil, pois no Uruguai a história é outra e espero conseguir 
contar para vocês. A aposentadoria brasileira ocorreu sem maiores problemas ou 
contratempos. Com essa aposentadoria ele conseguiu comprar sua casa própria, e 
por primeira vez moram em uma casa de alvenaria legalmente e isso enche 
Raimundo de orgulho. Como bom fronteiriço que se tornou, continua fazendo seus 
bagayos, levando coisas de um lado para outro, só que agora de ônibus. 
Falar sobre Elena dói, as lágrimas escorrem em me obrigar a lembrar dela. 
Uma mulher jovem e radiante, mas com uma história cheia de violência e mágoas. 
Elena não conseguiu viver o que a fronteira tinha de bom para lhe oferecer, mas sim 
a parte ruim, a negligência, o abandono, a violência e o silêncio. Uma mulher 
brasileira, casou-se menor de idade com um uruguaio, acreditou que essa era a 
única saída para sua vida, pois seus pais estavam mortos. Foi morar em um vilarejo 
não muito longe da cidade, lá teve quatro filhos. Apanhou dia sim, dia não, como ela 
mesmo costumava falar "dependia do humor dele", as primeiras vezes gritou, pediu 
ajuda, foi a delegacia, mas seu marido era uma pessoa importante e com dinheiro, 
ele a arrastava pelos cabelos pelas ruas do vilarejo e ninguém fazia nada. Se 
separou e com a ajuda da família do seu pai começou a erguer sua vida, mas jamais 
conseguiu a guarda dos filhos, foi chamada de louca e perigosa. Tanto o Estado 
65 
 
uruguaio, como brasileiro negligenciaram essa mulher. Não escrevo com boa 
vontade e mal sei que palavras usar, nem sei se tem palavras para usar. Elena tirou 
sua própria vida. 
A história de Elena não é a única que traz violência e sangue, infelizmente. 
Poetas contam que a terra nas fronteiras é vermelha porque há sangue nelas, 
sangue de ontem e de hoje. Nas fronteiras se derrama sangue sem dó, a famosa 
"terra sem leis", ou com tanta lei que esquecem qual é a que manda. A violência 
doméstica na região tem números alarmantes, a marginalização das mulheres, a 
falta de acesso à educação e a dependência financeira favorecem esse panorama.  
Eu não gosto de escrever sobre isso, eu não gosto de saber que isso 
aconteceu com alguém que eu me sentava para conversar. Ainda estava em 
andamento a pesquisa e entrevistas quando tudo aconteceu e isso tornou o fazer 
etnografia algo que doía e que eu comecei a evitar fazer. Eu não sabia os limites de 
relação com essas pessoas que eu ficava tardes inteiras conversando, eu não sabia, 
ainda não sei o limite disso ser invasivo e quanto disso pode ser falado, a final 
existem coisa que não devem ser faladas. Os livros de antropologia não tinham me 
ensinado sobre isso, não me contaram que eu viveria momentos intensos, que eu 
choraria com eles e por eles, que eu teria a história da vida deles na minha mão e de 
algum jeito eu tinha que tornar tudo isso cientifico,  e isso parece nada respeitoso. 
Em algum momento da minha recente vida como antropóloga decidi que eu 
não tinha maturidade suficiente para ter a história daquelas pessoas na minha mão. 
Decidi que teria que trabalhar com alguma outra coisa, pesquisar outra coisa, quem 
sabe fazer outra graduação, arranjar um emprego, vender artesanato etc. Um tempo 
depois percebi que eu estava me colocando muito no centro dessa história, como se 
eu fosse o fator principal de tudo e eu não era, mas eles sim. A história de vida deles 
já estava aí, já tinha sido vivida por pessoas que decidiram me contar. Eu posso ter 
me identificado em muitos relatos, mas a pesquisa e análise é sobre as pessoas 
com as quais me encontrei durante a etnografia. 
Comecei a missão de pensar como contar essas histórias sem ser violenta, 
explicita, fria e delatora. Raimundo não existe, nunca existiu, nem Celeste, nenhum 
deles, existiram essas histórias, de algum jeito diferente, em outros momentos e 
talvez com outras pessoas. Eu pego relatos diferentes misturo com outros e invento 
uma nova história de vida para um personagem criado por mim. Existem outros 
personagens e outros relatos sendo trabalhados e costurados nessa colcha que 
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chamo de fronteira. As histórias não foram modificadas,as pessoas podem se 
identificar nos relatos, atos e momentos. 
A literatura entrou nisso tudo porque é como aprendo a contar, a literatura de 
fronteira me mostrou uma fronteira de um jeito que eu não conhecia, a partir dessas 
leituras comecei a perceber coisas que as pessoas com as quais conversei me 
contara, foi quando um certo viver a fronteira aparece. Comecei a me perguntar até 
que ponto a fronteira define a vida daquelas pessoas? E o que é feito pela fronteira? 
O que feito pelas pessoas? Por que certas coisas que eu escutei e vi acontecer 

































2 A ANTROPOLOGIA E A FRONTEIRA  
 
As discussões sobre fronteira não se encerram como temas antropológicos 
unicamente, mas também como problemas antropológicos em diálogo com outras 
áreas de conhecimento. Já que me proponho como fronteiriça e antropóloga pensar 
um dos espaços que me constitui e que eu também constituo. Aceitando essa 
condição de nativa, enfrento o problema de qual alteridade falarei, como proposto 
por PEIRANO (1999), sempre deixando explícito quem fala, sobre o quê e para 
quem. O esforço é me colocar no texto como parte dessa construção, evidenciando 
que não estou falando do outro, mas do nós. 
Cabe agora informar o uso, no texto, das expressões cultura, fronteira e 
cultura de fronteira. O termo fronteira é empregado aqui não apenas no sentido 
explicito da palavra, como um limite que demarca um país, mas também como um 
espaço em que se constrói vida, vida social e vida urbana numa beirada, no 
intermédio, no entre. É a partir dessa extensão da compreensão do que é uma 
fronteira, para além das definições dos mapas que passamos a pensar numa cultura 
de fronteira, num fazer fronteira. A partir de uma troca mútua entre o espaço e as 
pessoas a cultura de fronteira é construída, é um fazer fronteira, um fazer coisas, um 
fazer pessoas e um fazer cultura. Quando eu me referir a fronteira aqui, preciso que 
se abram à possibilidade de pensar no além e não no limite, meu esforço é trazer 
aquele espaço, aquela maneira de sentir e estar para estas páginas. 
Para as pessoas com as quais vocês vão conviver nestas páginas a fronteira 
está em todo lugar. AGIER (2016) apresenta como a fronteira perpassa o espaço 
físico destinada a ela e alcança outros sentidos, além de outros espaços territoriais. 
A fronteira em questão está nos alimentos que consomem e nos documentos que 
carregam. Elas se constroem enquanto pessoas de fronteira, carregam documentos 
que as fazem pertencentes aos dois países, ou pelo menos isso é o que deveriam 
esses documentos simbolizar. Mas as pessoas que saem dessa faixa de fronteira e 
adentram um dos países sofrem uma espécie de desidentificação (AGIER, 2016), 
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perdem tudo aquilo que acreditavam ser e se esforçam para passar a ser cidadãos 
modelo do referente país, o jeito de falar, o idioma, os costumes, as comidas, as 
roupas, entre outras coisas. Ágier apresenta uma fronteira estruturalmente diferente 
a fronteira entre o Brasil e o Uruguai, o espaço territorial toma outras dimensões, o 
movimento é muito importante, a migração dos sujeitos levando a fronteira sempre 
com eles (2016). Na fronteira em caso, o espaço territorial é determinado, o 
movimento se dá no território específico das cidades em geral. Os casos de saída 
são distintos à necessidade de migração dos sujeitos da pesquisa de Ágier. 
Quiçá não seja possível uma desidentificação literalmente, mas os sujeitos se 
vêm submetidos a um novo regime de ser e estar, somam esse novo modo de vida 
ao antigo. As identidades são somadas e nunca retiradas, os sujeitos se tornam 
plásticos (BHABHA, 1998), híbridos, mutáveis, assim como seus documentos e seus 
modos de vida. A fronteira é carregada junto com eles para onde forem, os tornando 
eternamente sujeitos periféricos (ÁGIER, 2016). Um senegalês não deixa de ser 
senegalês no Brasil, um fronteiriço também não, a diferença está no status dado a 
esses sujeitos, onde um é marginalizado e o outro pode ser tornado um símbolo 
positivo. 
Em The Horrible Time of Papers, Peirano (2002) traz para a discussão os 
documentos usados pelos brasileiros, pensando em suas representatividades e 
valores. Afirmando que os documentos são os que definem os indivíduos em um 
coletivo. São esses documentos que tornam os cidadãos visíveis, contáveis, 
singulares e legais. Num caso de fronteira é o conseguir determinados documentos 
que te tornam cidadão desse país e passível de usufruir certos benefícios. A 
possibilidade de acionar ambas cidadanias torna o transitar na fronteira mais fluído, 
são escolhas conscientes e tomadas para e em determinadas situações. Não é só o 
documento que importa, mas todo o contexto em que ele foi logrado e usado, 
carregado de valores e significados. O documento não é só um dado, mas uma 
construção que conta movimentos e histórias. A partir de um registro geral é 
possível saber como, onde e quando uma pessoa nasceu, acompanhar seus usos 
nós permitem pensar em movimentos, consumo e identidade. 
Cultura de fronteira é algo difícil de ser definido exatamente por sua 
plasticidade (BHABHA, 1998), por sua capacidade de mudar e adaptar-se a novas 
necessidades. Se por um lado é fácil demarcar o início da faixa de fronteira, por 
outro lado percebemos a dificuldade em demarcar o seu fim. A globalização 
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colabora muito para o alargamento das fronteiras, nesse levar as fronteiras para 
outros lugares (ÁGIER, 2016). Mas territorialmente, nas fronteiras envolvidas nesta 
pesquisa, percebemos como a cultura de fronteira define até onde uma fronteira vai, 
as cidades e região norte e noroeste do Uruguai: Artigas, Rivera, Minas de Corrales, 
Vichadero, Bella Unión, Barra do Quaraí, Cainsa, Tomás Gomensoro, Paso Farias, 
Bernabe Rivera, Tropador, Masoller e seu território indefinido do que é Brasil e o que 
é Uruguai, Tranqueras, Paso Ataque, La Manguera, Villa Indart (ambos os países), 
Paso Hospital, Aceguá (dos dois lados), Isidoro Noblía, Poblado Uruguay, Paso de 
las Piedras, Rio Branco, Lago Merín, General Enrique Martinez, Cebollatí, Villa 
Passano, San Luis al Medio, Dieciocho de Julio, Chuy, Barra del Chuy. No Brasil, o 
pampa e a região sul do Rio Grande do Sul: Barra do Chuí, Chuí, Santa Vitória do 
Palmar, Jaguarão, Herval, Acegua, Colonia Nova, Bagé,Cerro Velho, Santana do 
Livramento, Pampeiro, Quaraí, Plano Alto, Uruguayana e Barra do Quaraí. 
As fronteiras que Ágier (2016) apresentou são consideradas uma situação a 
ser superada, foram recém-criadas e as autoridades mal vêm a hora para o fim da 
existência dessas cidades criadas no suposto caos. A fronteira que eu apresento, 
apesar de existir há mais de um século, também é considerada uma situação a ser 
superada. As tendas improvisadas dos acampamentos dos refugiados podem ser 
comparadas às mesas e guarda-sóis abertos diariamente pelos vendedores 
ambulantes que decoram a linha divisória. Estes sujeitos-contra-as-normas das 
cidades expõem meias, whisky, chapéus, tênis, cintos e perfumes nos braços, sobre 
um pano no chão, numa mesa, em prateleiras improvisadas. Por estarem 
ilegalmente nas ruas, tendem a variar os lugares de venda, por isso são chamados 
de vendedores ambulantes. O que os refugiados e os vendedores ambulantes têm 
em comum é serem indesejados, invisibilizados, silenciados, colocados à borda, 
quase do “lado de fora” (ÁGIER,2016). 
Pensemos o motivo de um espaço considerável em área, com uma 
porcentagem grande de habitantes ser simplesmente considerado um atraso, um 
problema. O que faz com que desesperadamente os estados-nações criem leis para 
tentar reverter a situação considerada um problema. 
 A fronteira incomoda, incomoda ainda mais porque faz barulho, seus artistas 
gritam aos quatro ventos as injustiças, a pobreza, a fome, a miséria, o pé manchado 
da terra vermelha, o vai e vem, as dores e o abandono.  
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A lógica do mercado da cidadania na fronteira funciona como em qualquer 
outro mercado, se existe uma demanda, existe uma oferta (SCHEPER-HUGHES & 
BIEHL, 2000). Se há turistas uruguaios na região, haverá sujeitos nas ruas 
vendendo meias e oferecendo seus RG. Se há mercadoria mais barata no Brasil, 
haverá uruguaios virando brasileiros para conseguir essas mercadorias, ou 
(re)criando laços com pessoas de suas redes por dívidas pagáveis com outros 
favores sem tempo determinado para pagar. 
Existem inúmeras maneiras das pessoas terem acesso àquelas coisas que 
elas estão vendo serem oferecidas nas vitrines das lojas por preços bem inferiores 
aos que elas têm direito a comprar. As estratégias são criadas tanto pelas pessoas, 
procurando formas de se tornarem cidadãs de outro país, tendo uma rede de 
relações praticamente binacional, ou seja, com sujeitos dos dois países, que estejam 
dentro dessas lógicas de trocas, quanto pelas lojas locais fazendo créditos 
acessíveis a uruguaios. As lojas originais da região desde o início trabalham com 
uruguaios e fazem créditos para esses uruguaios, o famoso crediário. Cabe ressaltar 
que nos últimos anos as lojas colocam os uruguaios no SPC e no clearing, que é o 
SPC do Uruguai.  
Se o mercado legal está sempre correndo atrás do mercado ilegal para saber 
o que eles estão fazendo e criar uma solução para isso, como por exemplo, reduzir 
os preços de produtos que estão sendo muito pirateados, ou disponibilizar filmes e 
músicas por um preço acessível (RIBEIRO, 2010), os Estados também fazem esse 
movimento. Pensemos no documento fronteiriço que anteriormente foi um pouco 
citado. Este documento permite realizar certos trâmites burocráticos na região de 
fronteira, mas o principal é que dá direito ao CPF, possibilitando o crédito no Brasil. 
É um modo de regularizar o ato ilegal dos uruguaios conseguirem cidadania 
brasileira para ter crédito no Brasil. 
Eu não pretendia discutir as questões de os turistas vindo para a fronteira 
fazer compras, mas como a imagem desses turistas mudou, achei importante 
mencioná-los aqui. Antes a imagem era de um monte de carros com placas de 
inúmeros lugares do Brasil, com famílias, caminhando pela Sarandi, com poucas 
bolsas dos free-shop, parando nas confeitarias para comer. As compras eram 
pequenas coisas pessoais, como bebidas, roupas importadas, poucos 
eletrodomésticos, perfume, compravam em pequena quantidade. A imagem atual é 
de inúmeros ônibus estacionados na linha divisória, do lado brasileiro, cheguei a 
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contar 98 em um dos primeiros finais de semana de julho de 2018. Só que não se vê 
um número tão grande de pessoas nas ruas, muito pelo contrário, as confeitarias 
estão vazias, não tem tanta gente nos free-shop e nem na rua caminhando. No final 
de um sábado observei os ônibus irem embora e eles iam sem muita gente, mas 
carregados de cobertores e ar-condicionado, no bagageiro e nos assentos onde 
iriam pessoas. Cabe ressaltar que o visual do centro da cidade também mudou, 
aumentaram em número exorbitante as “lojas de turco” menores que vendem 
objetos como cobertores, chaleiras elétricas, eletrodomésticos ditos chineses, 
casacos e coisas para a casa. Aparentemente o movimento se dá nessas lojas 
pequenas e os turistas estão comprando para revender.   
É possível pensar numa transnacionalização de bens de consumo 
possibilitados por um uso particular, próprio dos fronteiriços, dos documentos de 
identidade? Se antes eu colocava que os Estados separavam os dois lados da 
fronteira pelas imposições feitas a partir do ser cidadão, agora eu posso pensar que 
esse ser cidadão, ou o se tornar cidadão, com objetivos específicos em vez de 
separar os dois países está unindo. Os fluxos não são apenas de pessoas, 
convivendo nos dois lados da fronteira, mas há um grande fluxo de coisas entrando 
e saindo dos países, e entre essas coisas estão os documentos de identidade, 
logrados e carregados propositalmente. A cidadania é objetivada em um benefício, 
seja ele social ou de bem de consumo. 
Agora pensemos no outro lado da fronteira, no Brasil, para isso trago a 
narrativa a seguir: 
“- 5:15, falou Madalena acordando seu marido 
Mal acabara de falar o galo preto começou a cantar a sua sinfonia diária. Basílio se 
levantou como de costume, com o pé direito tocando o chão gelado, “carajo, onde que 
tá aquele tapete?” pensou bravo, mas continuou o seu acordar nada diferente. 
Colocou lenha no fogão e o ascendeu, enquanto que a chapa esquentava encheu a 
chaleira velha de sua sogra já falecida com água. Fazia tudo como de costume, nada 
de diferente, não gostava de novos hábitos, se os velhos eram bons não tinha porque mudar. Mas 
hoje era um dia diferente, depois de dois anos da insistência de muita 
gente, seu Basílio finalmente iria tirar a aposentadoria uruguaia. 
Seu Basílio é um uruguaio muito correto e não gosta de fazer coisas diferentes. Apesar 
de ser uruguaio sempre trabalhou do lado de cá da fronteira, no Brasil, portanto sua 
aposentadoria é brasileira. Mas por ser uruguaio todos acreditam que ele tem direito 
a sua aposentadoria do lado de lá também. Acreditem ou não, ele somente nasceu no 
Uruguai, porque além da certidão de nascimento, ou melhor, partida de nascimento, 
seu Basílio não tinha mais nenhum documento. 
 
Estava desconfortável com a situação, temia ser pego ganhando duas aposentadorias 
e perder tudo. Mesmo contra-vontade, seu Basílio depois de ter tomado seu chimarrão 
com galletas e ter colocado a sua melhor roupa e colocado a pasta com seus 
documentos em baixo do braço pegou o ônibus para ir ao lado uruguaio da fronteira 




Basílio e Madalena moravam na mesma casa há mais de 40 anos, uma pequena casa 
branca de poucos aposentos e muitas plantas verdes. Se juntaram, como costumavam 
dizer, por Madalena ter ficado grávida, foram morar em um pedaço de terra há 
poucos passos da casa da mãe de Madalena. Ela era brasileira e mal sabia que do 
outro lado era outro país, mal sabia que existia outro lado, era mais da mesma gente. 
Trabalhavam juntos num grande frigorífico inglês, uma grande indústria instalada do 
lado Brasil da fronteira. Aos poucos, trabalhando no Brasil, casado com brasileira, 
pai de brasileiro, Basílio tinha se tornado mais brasileiro que muito brasileiro. Nunca 
soube falar espanhol, para ele sempre tinha existido uma língua só, a que ele falava, e 
burro era aquele que não entendia. 
Saiu de casa bem cedo, com a sua melhor roupa e uma pasta de documentos embaixo 
do braço. Pegou o ônibus na esquina da sua casa, já não pagava passagem e conhecia 
o motorista e cobrador, contou para eles a sua aventura do dia, mostrando 
preocupação. Desceu na margem da fronteira, caminhou até o outro lado e pegou o 
ônibus uruguaio, onde ele pagava passagem. Chegou na frente do Banco e lá foi ele 
com a sua pasta de documentos. 
Mesmo não tendo seus direitos garantidos por já ter aposentadoria brasileira, seu 
Basílio foi até o banco solicitar a sua jubilación. Chegando lá mostrou sua certidão de 
nascimento amarelada e amassada, sua cédula de identidad brilhante de nova e uma 
conta de luz riscada e assinada por um nome indecifrável. 
-Usted vive en Cordón 284?- Pergunta a moça desconfiada 
-Sim, moro de favor na casa de velhos amigos- respondeu praticamente tremendo 
 
Basílio havia pedido para uns velhos amigos uma conta de luz e uma declaração deles 
afirmando que ele morava ali para poder ter um endereço uruguaio. 
- Lo bueno es que la dirección es de barrio, así ni nos fijamos, porque queda lejos. – 
Interrompeu a servidora vendo o desespero do velho Basilio”. (PEREIRA, 2017, 
Diário de Campo) 
 
O relato apresentado demonstra essa relação direta entre as pessoas e esse 
suposto Estado desenhado como inalcançável42. Atos como conseguir uma 
aposentadoria tornam evidente o Estado como sendo algo permeável, construído e 
alcançável. O Estado brasileiro é um modelo criado a partir de conceitos europeus, 
com características centralizantes e intervencionistas e com perspectivas de ordem 
e progresso, com o objetivo de organizar a vida das pessoas (BORDIEU, 2014). É 
criador, mesmo que de malgrado, de informalidades, como é o caso da atividade 
realizada por Basílio e a moça do banco. No entanto, a ideia de Estado central 
permanece no discurso de muitas pessoas e na prática de algumas políticas. Ele 
pode ser estudado a partir das contradições entre o modelo ideal e a prática do 
cotidiano, e da produção de descentralidades, compreendendo, desse modo, o 
surgimento e manutenção de informalidades. 
Por meio do método etnográfico, a Antropologia permite a análise das práticas 
consideradas ilegais, percebidas no cotidiano de seus praticantes, pessoas que são 
excluídas do sistema pela criação de modelos de cidadania, assim como suas 
                                                          
42
 No apêndice disponho um quadro de interlocutores construídos a partir de nomes, idades e 
histórias para que possam ser vistas de modo comparativo. 
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práticas, tornam-se supostamente invisíveis. A relação entre Estado e fronteira 
demonstra a criação de políticas que consideram as situações do espaço, enquanto 
a relação entre Estado e fronteiriços/as demonstra quanto o sistema burocrático não 
absolutamente dotado de lógicas racionais e impessoais como propõe Weber 
(1974). Ao sermos treinados/as para observar e ouvir o mundo do cotidiano, o 
Estado pode se tornar um objeto de estudo válido: “acredita-se que nossa produção 
desmascare a centralidade do Estado, para deixar de compreendê-lo como uma 
entidade distante e superior, e percebê-lo como constituído por cidadãos, entre eles 
antropólogos” (CABRAL, 1993 apud PEREIRA, 2015). 
As margens são bons lugares para se estudarem o Estado, pois são 
essenciais para a configuração dele, como um componente necessário da regra. 
Pensando como políticas de controle e reformas econômicas formam o Estado, 
produzindo fraquezas e encolhimento nas regulamentações. A proposta de estudos 
das margens na antropologia é repensar as fronteiras entre o centro e periferia, 
público e privado, legal e ilegal como proposto por DAS & POOLE (2004). 
Acompanhar esse movimento de Seu Basílio em busca de uma aposentadoria 
nos permite flexibilizar conceitos como o de cidadania e de Estado. Ao criar modelos 
como o de cidadania, o Estado exclui todos aqueles que não se encaixam, 
possibilitando situações de informalidade. Coloca-se em desconstrução o conceito 
de cidadania, pensado a partir de algo criado com intenções determinadas, incluindo 
e excluindo indivíduos. Como foi possível perceber até o momento, o ethos 
fronteiriço aparenta ser maior do que o modelo de cidadão brasileiro ou/e uruguaio, 
passando de um modelo construído (estrutura) a uma realidade suposta (habitus) 
(DE CERTEAU, 1998, p.127). 
 
 O que é possível aprender com seu Basílio? Percebemos então que existem 
diversos sujeitos que por estarem em um espaço marginal que possibilita táticas do 
cotidiano (DE CERTEAU, 1998) sem serem facilmente sancionadas, conseguem 
acesso a certos benefícios com facilidade. Uma fronteira aberta como a de Santana 
do Livramento e Rivera tornam mais fácil acessar o Estado por estratégias não 
convencionais. Por essa razão a fronteira não é vista como um limite territorial na 
vida dos fronteiriços, pois ela possibilita inúmeras situações classificadas por eles 
como vantajosas. A escolha de morar de um lado ou de outro da fronteira é feita 
estrategicamente para acessar certos benefícios do Estado, havendo inúmeros 
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casos de pessoas que possuem dois endereços, um no Brasil e um no Uruguai, para 
assim, ter um contato oficial em ambos os países. Sendo esta uma estratégia, já que 
normalmente as pessoas usam o endereço de algum conhecido, como é o caso de 
Seu Basílio com seus amigos. 
 
FIGURA 23 – Casa no limite do Brasil e Uruguai, nas margens. Fonte: Acervo da Autora, 2017. 
 
2.1 A FRONTEIRA BRASIL E A FRONTEIRA URUGUAI 
 
Quando pensamos em fronteira precisamos considerar que existem 
diferenças de fronteira para o Brasil e para o Uruguai. Cada Estado trata sua 
fronteira de uma maneira, e os fronteiriços vivem essa fronteira com objetivos 
diferentes. A circulação e trocas acontecem dos dois lados, o portunhol é falado e 
compreendido dos dois lados, a arte acontece em ambos, mas então qual a 
diferença? 
Para responder essa pergunta se tornou necessário pensarmos na formação 
da região, como um lugar que nasceu entre guerras e tratados. Com muita gente 
vindo de fora tentando decidir por aquele lugar. Santana do Livramento tem 196 
anos, Rivera 157. Relatos, narrativas, mitos, contos e poemas falam que apesar de 
75 
 
Santana do Livramento ter sido considerada cidade antes, a região uruguaia já era 
um "pueblo" anteriormente43.  
A área conhecida atualmente como Cuaró ou Rivera Chico foi a primeira 
região a ter uma população considerável. Contam que até hoje moram por ali 
descendentes de escravos fugitivos de fazendas como as de Pelotas. Mas antes de 
irem para a Cuaró, eles moravam em quilombos numa região dentro do que hoje se 
chama Durazno, como foram perseguidos fugiram e chegaram a Rivera. Também 
contam que o nome de Cuaró era dado porque as pessoas deixavam roupas, lençóis 
brancos quarando naquele espaço, colocavam pela noite, com o real propósito de 
que na escuridão da noite os tecidos brancos pudessem ajudar a indicar o caminho 
que os contrabandistas deveriam seguir. Atualmente é um dos maiores bairros da 
região, com um apelo popular e cultural muito grande. Estes foram relatos de 
moradores do bairro Cuaró com os quais conversei em algumas situações desde 
2014. 
Como é possível perceber, o contrabando fez e é feito por aquele lugar, tem 
quem diz que é contrabando desde a barriga, é quando eu pergunto: numa fronteira 
quem não é? Considerando a importância que o contrabando tem para a região 
pensemos numa fronteira a partir de um olhar para a economia dentro da 
antropologia. Esse movimento traz um destaque para os uruguaios na discussão, 
torna-se evidente que a cidadania vale um carro, uma casa, um sofá ou um par de 
tênis. A cidadania fica monetarizada e o RG uma mercadoria (STEINER, 2010). 
Se os brasileiros criam maneiras de se tornarem uruguaios para terem acesso 
a aposentadorias e saúde. Os uruguaios se tornam brasileiros para adquirir bens de 
consumo. E quando não há maneiras de se tornarem brasileiros acessam sua rede 
de contato que se estende por toda a fronteira. Como podemos perceber no relato a 
seguir: 
 
“Rosa escutava o rádio enquanto preparava o almoço para ela e seu 
marido. Comprara uma panela nova no dia anterior. O rosto era o mais 
sorridente da região, as rugas desenhavam as gargalhadas que tinha dado 
durante toda a sua vida, seus olhos eram pretos, grandes e brilhantes, pelo seu 
rosto ser magro, suas orelhas pareciam estar separadas da cabeça, um detalhe 
que Rosa tentara esconder. 
A cozinha tinha sido reformada do jeito que ela sempre sonhou, era 
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 Anexo – fotos e mapas. 
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parte da casa que ela mais gostava de estar. Tinha colocado tanto azulejos nas 
paredes e pisos que nem se quer se via o fundo de paredes que já tinham 
abrigado quatro gerações de uma mesma família. Rosa nascerá ali e 
pretende ali morrer. 
Foi se misturando com a voz do radialista que o som da porta batendo 
foi escutado. 
- ya toy indo - gritou Rosa para quem seja que estivesse batendo 
Ao abrir a porta se depara com um velho conhecido 
- mas tu por aqui, cuanto tiempo!? – diz Rosa surpresa 
- Doña Rosa, pues si, le debo uma visita hace mucho – responde a 
visita 
- Pase, pase, mijo, naun fica ahi fora que vai te congela – 
Rosa faz com que a visita inesperada se sente no sofá da sala 
enquanto ela coloca mais lenha na lareira pra esquentar o ambiente. 
- Y Don Carlos como anda? Ya no se lo ve en la calle como antes – 
disse à mulher inquieto 
- tá lá nos fundo cortando leña. Agora tá veio, naun pode ficá se 
pindurando por aí, anda tranqüilo – responde a mulher limpando as suas mãos 
sujas de terra no avental branco. 
– Mijo, espere ahi que voy a sacar unas ollas del fogón y llamar a 
Carlos.- Assim ela se retira da sala a passos rápidos e enquanto tira as panelas 
de cima da parte quente do fogão grita pela janela da cozinha: 
-Caaaaarlos, Caaaaarlos, mirame, o fio da falecida Juanita ta aí 
Demorou para que Carlos a olhasse, mas ao entender a mensagem, 
largou com muita paciência o seu velho machado, limpou as suas mãos e a 
testa suja de suor e estava indo para dentro da casa. Ao abrir a porta dos 
fundos um pequeno vira-lata entra junto, Carlos não se incomoda com isso, 
mas sabe que Rosa vai colocar o cachorro correndo pra fora. 
Ao chegar na sala, estavam Rosa sentada na ponta de um sofá 
olhando inquieta para o moço e este sentado timidamente. 
-Don Carlos, como está usted? Tanto tiempo, y esa vida como lo lleva?- 
Diz o moço se levantando para dar a mão em cumprimento para o velho Carlos 
-Ni me lleva, acá estoy tranqüilo. Y usted mijo, como há pasado el 
tiempo, y sus hermanos como están? 
Conversa vai, conversa vêm. Entre anúncios de casamento, filhos e 
netos, o jovem moço deixa claro finalmente a que veio. 
-Estoy por comprarme um auto, ahora con um hijo, necesitamos por si 
cualquier cosa. Pero los precios de los autos uruguayos son un absurdo, así que me fui a dar una 
bichada del otro lado y conviene mucho mas, 
incomparable los precios. 
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-Es verdad, no se de que son hechos esos autos uruguayos- diz Carlos 
acompanhando a história 
- mas de oro que naun é, tudo umas lata veia – Rosa complementa 
-Así que me acordé de usted, Doña Rosa, porque se me vino a la 
memória que el auto de papá, que era brasileño, estaba en su nombre 
-ya sei por onde vem a conversa- diz Rosa interrompendo a fala 
nervosa do jovem moço 
-queria saber si es posible. Si hay como usted ir conmigo comprar un 
auto. Ya tengo la plata en mano, pero lo que pasa es que a uruguayos no nos 
venden. Seria solo para tenerlo en su nombre, nunca se va molestar con eso. – 
o moço tremia as mãos ao falar, mas depois de mais de uma hora de conversa 
fiada ele conseguiu finalmente fazer o pedido 
-Ah meu fio, já tenho três carro e não derijo nenhum, o que é mais um. 
- Su padre, Jacinto, que tambien tenia el auto en el nombre de Rosa, 
siempre fué muy responsable- Diz Carlos 
- Si, si, juro que no se van a molestar con eso 
- Tá, meu fio, não te preocupa, com niño pequeno eles ficam duente 
cualquer hora e tem que corre com eles pro pital. Faz ensim, faz tudo que tem 
que faze, escoie teu auto y no dia anterior de ir lá firma, me liga que a gente vai 
-Muchas gracias, Doña Rosa y Don Carlos. Desculpenme la moléstia 
y les agradezco de corazón nuevamente 
-Tus padres siempre fueron muy buenos amigos, nos ayudaron mucho. 
Te vimos nascer y crescer, sos como de la família.”- diz Carlos. (PEREIRA, 2017, Diário de 
Campo) 
O relato anteriormente transcrito faz parte de uma série de criações próprias 
que tiveram como elemento fundamental a etnografia feita nas cidades de Rivera 
(UY) e Santana do Livramento (BR).  
A etnografia foi realizada durante o mês de fevereiro de 2015 e 15 dias no 
mês de abril do mesmo ano. Durante esse ano ainda foram realizadas mais duas 
imersões de uma semana cada. Voltei a campo com o olhar direcionado para isso 
em julho de 2016, por 15 dias. Em julho de 2018 foram 30 dias de campo, a partir de 
outubro do mesmo ano imersões de uma semana por mês. Em fevereiro de 2019 
realizei mais algumas atividades. Durante esse processo não deixei de ter contato 
com essas famílias, presenciei festas de família, encontros e desencontros, novos 
membros das famílias e a partida de alguns. Passei a visitar em momentos como 
aniversários, natal, ano novo e Domingos, mando fotos do meu filho e eles dos 
netos. Ensinei a usar o tablet, fizemos juntos conta no facebook para podermos ter 
contato. Aquelas pessoas começaram a fazer parte da minha vida. 
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As histórias de vida contada por eles, os causos escutados uma vida toda, 
passaram a fazer parte do que eu entendia como etnografia. Apesar de eles terem 
me dado a autorização de publicar suas histórias eu sabia que muitas delas 
poderiam incriminá-los. Comecei a transcrever as histórias de um modo que não 
fosse possível perceber quais eram as pessoas donas daqueles relatos. Mas a falta 
de uma pessoa dona do que acontecia tornava os relatos impessoais e frios, foi 
necessário criar fronteiriços para essas histórias. Inventei os personagens para 
permitir que a narrativa pudesse contar a fronteira. Os personagens contam histórias 
que aconteceram, mas com pessoas com outros nomes, com alguns detalhes da 
vida diferentes, com suas características diferentes. Muitos “jeitos” dos personagens 
foram construídos a partir de modos de ser e se comportar das pessoas reais com 
as quais conversei. O ambiente é diferente, as datas, mas o enredo e a solução do 
problema é o mesmo à história contada ou que eu presenciei.  
Assumamos que Rosa, Carlos e o jovem moço são personagens como 
Madame Bovary é, isso me ajudou, enquanto antropóloga a tornar as coisas mais 
abstratas e passíveis de se repetirem em outras situações. Para o leitor é provocar o 
seu eu Rosa, afinal de contas pode ser que você já tenha emprestado para algum 
parente o seu cartão de crédito para ele fazer compras, ou tirado um empréstimo no 
banco para outra pessoa. Ou simplesmente essas sejam realidades somente de 
todos aqueles sujeitos que são Rosas e que vivam numa fronteira, ou aqueles que 
tenham conhecidos impossibilitados por algum motivo de tirarem em seu nome as 
suas próprias dívidas, enfim, estes são mais alguns dos personagens das minhas 
tramas.  Doña Rosa, Don Carlos e o jovem moço nunca existiram, ou melhor, 
existem um pouco em cada fronteiriço, em cada sujeito periférico (FERGUSON, 
1994), em cada cidadão não modelo. Imagine a situação desse relato ocorrendo 
num lugar distante, como nas margens de um país grande como o Brasil, mas 
poderia ocorrer também numa favela de uma grande cidade, de um país de primeiro 
mundo, com personagens com outros nomes e nacionalidades, mas tentando de 
algum jeito ter bens de consumo, como o carro, no caso.  
Podem existir certas características desses personagens que se repetem, e 
certos personagens que fazem parte da trama para ela ser possível. Se o jovem 
moço não tivesse como ter acesso a uma mercadoria mais barata, se ele não 
conhecesse Rosa, se ela não fosse uma velha conhecida da sua família, se ela não 
tivesse documentos brasileiros, a história não teria o mesmo sentido. 
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O relato transcrito anteriormente é uma aproximação de pessoas nas 
fronteiras, proponho a partir dele discutir o desejo de obtenção de cidadanias e de 
empréstimo de documentos de identidade para a obtenção de bens de consumo 
específicos. A proposta é pensar como a cidadania pode definir que carro usamos, 
que móveis temos em casa, a roupa que vestimos e os alimentos que consumimos. 
A fronteira é conhecida pelos brasileiros pelos free-shop, um lugar para fazer 
compras por um bom preço. Para os fronteiriços a fronteira é a possibilidade de um 
emprego estável. Muitas pessoas da fronteira nunca entraram num free-shop, 
apesar dos produtos serem mais baratos, são produtos em si mais caros que os 
usados normalmente na região, por exemplo, não se compra um perfume do free-
shop, mas sim da avon. 
Entretanto, os free-shops são uma considerável fonte de emprego, seja 
diretamente, como indiretamente. As lojas atraem inúmeros turistas brasileiros, em 
sua maioria, que não realizam apenas compras nos free-shop, mas também em 
outras lojas locais, queijarias, armazéns, quiosques, camelôs, vendedores 
ambulantes, restaurantes e lanchonetes. Também podemos mencionar os 
cuidadores de carro, os taxistas e os cambistas44. Em boas temporadas há mais 
dinheiro circulando na cidade, os funcionários dos free-shop vendem mais, tem 
bonificações, os pequenos vendedores também, o dinheiro deixa de circular apenas 
no centro das cidades e chega aos bairros a partir dos funcionários, vendedores, 
cuidadores, etc. Essas pessoas compram no armazém do bairro, por terem vendido 
mais, no retorno para casa compra um frango-assado para comemorar, um refri e, 
talvez, um sorvete. Os comerciantes mais afastados do centro perguntam para 
essas pessoas se há muitos brasileiros hoje, isso indica como vai ser o dia. O outro 
dia que movimenta a cidade é quando os aposentados, professores e funcionários 
da prefeitura recebem seu salário. Os comerciantes se preparam com promoções e 
colocando mais mercadorias a venda.  
Costumam falar que em Rivera existem as seguintes possibilidades de 
emprego: trabalhar no free-shop, ser funcionário público ou vender meia. Eu 
acrescentaria nessas opções o trabalho no campo, nas florestações e aumentaria o 
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 Sujeitos posicionados estrategicamente na linha divisória, embaixo de guarda-sóis e portando 
pochetes que realizam câmbios monetários, principalmente entre real e peso uruguaio, também o 
dólar para os turistas. 
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vendedor de meia para pequenos comerciantes. Paulo comenta como nesses dias 
coloca mais frangos para assar, “é um bom dia pra vender”. 
 
2.2 A DÁDIVA DE SER BRASILEIRA/O  
 
Como personagens criados a partir de histórias reais de fronteiriços é possível 
dizer que a identidade de Rosa é um bem de troca. Os pais do jovem moço, como 
dito na narrativa, já ajudaram muito o velho casal e agora que o filho deles precisa 
de um favor, a identidade de Rosa é acionada. A identidade aqui ela não tem um 
preço monetário, mas de um pagamento de uma amizade de muito tempo atrás 
(MAUSS, 2003)45. Coloco em questão o RG no sistema de trocas, hau, no sentido 
de favor trocado, sem data de validade. Mas o RG como objeto sim. 
A identidade de Rosa é colocada de certo modo como um dom primário. Ela 
tem a sorte de ser brasileira e empresta essa sua cidadania a seus conhecidos, 
supostamente sem cobrar nada em troca, um empréstimo desinteressado por 
generosidade e solidariedade, selando uma aliança entre famílias. Na narrativa a 
identidade de Rosa é consumida por ela e por terceiros, isso torna possível pensar 
em cidadanias sendo bens de consumo (MAUSS, 2003). Apesar de aparentemente 
ser um ato livre o de Rosa emprestar a sua identidade, este foi um ato em 
pagamento de uma amizade, ela não podia falhar aos seus amigos já falecidos, por 
ele ser como da família, não tem por que passar necessidade tendo quem ajude. 
Para Caillé (2006), que tentou definir o dom, este seria todo ato de empréstimo, 
presente sem garantia de retorno, com o único objetivo de recriar o elo social entre 
as pessoas, como é o empréstimo do nome. 
O empréstimo de nomes se dá cotidianamente para compras simples, como 
comprar móveis, eletrodomésticos e roupas em si, em cartão de crédito ou crediário. 
Além do pedido de um RG brasileiro para comprar nos free-shops, as compras 
também se reduzem a eletrodomésticos bebidas alcoólicas e tênis. O movimento 
contrário de brasileiros buscarem uma cidadania uruguaia se dá por motivos de 
busca por benefícios do Estado, como atender-se em hospitais públicos e ter 
aposentadoria uruguaia. Não presenciei nenhum caso de pessoas que pediram para 
comprar alguma coisa no Uruguai. Mas os relatos de uruguaios pedindo emprestado 
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 No sentido das trocas dadivosas, do hau, de trocas não monetárias com valor social alto. 
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documentos para brasileiros são muitos e por inúmeros motivos. Por outro lado, 
existem sujeitos que trabalham na avenida principal da cidade de Rivera, onde estão 
os free-shop´s vendendo objetos como meias, garrafas térmicas, outras coisas e 
fazendo câmbios monetários. Muitos destes trabalhadores autônomos que possuem 
duas cidadanias oferecem para os uruguaios, principalmente aqueles que não são 
da cidade, o seu RG para fazerem as suas compras no free-shop. Este empréstimo 
tem um valor, mas não é fixo, os sujeitos pedem uma “propina” para fazer as 
compras, fica a critério do sujeito sem RG definir o valor, variando entre $50 e $200 
(pesos uruguaios)46, e também se o sujeito compra muita coisa do vendedor ele dá 
como brinde; depende do vendedor, do movimento das vendas e da necessidade do 
sujeito que está alugando o seu RG. Neste movimento parece que não é uma 
cidadania que está sendo emprestada, mas o documento em si, que nunca sai das 
mãos do seu dono, que é quem passa na caixa e pega o objeto pago pelo dinheiro 
do uruguaio que está comprando47. Os uruguaios da região que querem comprar no 
free-shop pedem a algum parente ou conhecido que os acompanhe a realizar a 
compra, sem falar em pagamento. Mas o que já vi acontecendo é o sujeito que pediu 
a identidade pagar um sorvete a seu convidado, um refri, ou simplesmente 
agradecem o gesto.  
Uma das minhas interlocutoras comenta que naquela tarde ia sair com a sua 
cunhada para fazerem compras de roupas para os seus sobrinhos. Entre conversa 
perguntei onde iam comprar e ela me comenta que vão para uma famosa loja em 
Santana do Livramento, que elas fazem isso já faz um tempo, Joana (interlocutora) 
tira um crediário em seu nome para sua cunhada comprar roupas para as crianças. 
Comenta que tem meses que ela atrasa a mensalidade, mas que entende, por sua 
cunhada ser comerciante o dinheiro não tem dia certo, mas que sempre paga. Faz 
para ajudar os seus sobrinhos e por acreditar que família é para essas coisas. Sua 
cunhada é uruguaia e apesar de seu marido ser brasileiro ela precisa recorrer a 
outra pessoa, por ele não ter um emprego no Brasil, portanto não tem como 
comprovar renda. Menciono que escutei que as lojas estavam fazendo crediário para 
uruguaios também, Joana responde que isso é uma facilidade para uruguaios com 
empregos formais, professores, bancários, pessoas que tenham como comprovar 
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sua renda, que ela mesmo, apesar de brasileira tem crediário via seu marido, pois 
ele tem emprego fixo no Uruguai, e ela não trabalha no Brasil fazem anos. 
A troca direta por dinheiro se faz apenas às pessoas que não se conhecem, 
até porque não teria como ser uma troca dadivosa, os sujeitos não têm laços e o 
encontro é momentâneo, acabando no pagamento direto. Inclusive por morarem em 
lugares distantes e nunca mais se verem, os possíveis laços criados a partir de uma 
troca dadivosa parecem impossíveis, portanto, não existe um benefício em 
emprestar o RG, por isso o preço é em dinheiro, para o pagamento da dívida poder 
ser realizado (MAUSS, 2003).  
Mauss (2003) observou que uma troca sempre tinha um preço, não 
necessariamente monetário, mas era necessário o valor para que as coisas 
continuassem em movimento. Trocas de favores são ótimas para representar esse 
movimento, A faz um favor para B que fica devendo esse favor, em algum momento 
B paga o favor a A, que não necessariamente será A em si, mas pode ser um 
parente de A. Agora uma troca e que o valor é definido em dinheiro, coloca fim 
nesse movimento em específico, a relação entre os dois indivíduos acontece só no 
momento da troca, finaliza com o pagamento imediato, fator que não acontece em 
trocas de favores. 
O RG pode ser reduzido a um valor monetário específico, emprestado em 
troca de dinheiro, porque ele, assim como qualquer outra coisa, não é fixo e 
sacrossanto e tem a possibilidade de se tornar mercadoria, tudo pode se tornar 
mercadoria (APPADURAI, 2000)48. Entretanto, existem regras sociais específicas, 
que fazem com que não possa ser cobrado um preço absurdo por um empréstimo 
de identidade, ou cobrar em dinheiro de familiares, o consumo da identidade tem as 
suas regras definidas pelos seus usuários. O RG estabelece e mantêm relações 
sociais além de tudo. É possível pensar esses usos a partir de realidades 
socialmente construídas e podem ser analisadas como estruturas lógicas em uso 
(DOUGLAS & ISHERWOOD, 2004). 
As pessoas que pedem RG emprestados são pessoas que não conseguiram 
acessar uma segunda cidadania e querem usufruir das coisas que a fronteira 
oferece. Há casos de pedidos de empréstimo de RG para tirar um crediário nas lojas 
brasileiras, nas compras de móveis, eletrodomésticos e roupas. Não há pessoas 
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 Para Appadurai (2000) tudo é passível de mercantilização, tudo pode se tornar mercadoria, ser 
trocado e vendido. 
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brasileiras oferecendo comercializar seu RG. Isso se deve a que junto com o 
empréstimo do RG se adquire uma dívida no seu nome, outra pessoa se 
compromete a pagar, mas é um contrato informal, portanto baseado na confiança. 
 
2.3 A CIDADANIA BRASILEIRA POR UMA CASA PRÓPRIA: CPF, RG E 
FORMAS DE ACESSO A CIDADANIA NA PRÁTICA. 
 
 Neste momento do texto, a proposta é analisar os motivos que levaram 
sujeitos a tirarem documentos do país contrário ao que nasceram e como 
conseguiram a nova cidadania. Para isso, é redigida uma terceira narrativa com 
personagens que fazem esse movimento de obtenção de uma segunda cidadania. 
“Maria acabara de se casar e estava esperando seu primeiro filho, 
ela e seu marido estavam na busca por uma casa, uma empreitada nada fácil. 
Foi nessa situação que os conheci, os acompanhei na busca de algumas casas e 
os vi se tornando brasileiros. As casas do lado brasileiro tinham um preço bem 
abaixo do que do lado uruguaio, além das facilidades que o banco dava em 
empréstimos para compras de casas. Mas a questão era que os dois eram 
uruguaios. É nesses momentos que normalmente os sujeitos acionam a sua rede 
de contato, a rede familiar sempre parece ser a primeira a ser acionada. Foi 
nesse pedido de ajuda, que a família tentou buscar meios de se tornarem 
brasileiros. Cogitaram a possibilidade de comprar em nome de um terceiro, 
mas não queriam correr o risco. Foi a avó do marido de Maria que achara a 
solução, ela era uma uruguaia filha de brasileiros, e iria solicitar a sua 
cidadania brasileira como direito jus sanguinis
49
, desse jeito, a sua filha, mãe do sujeitos solicitaria 
depois pelo mesmo motivo e por último o marido de Maria 
também solicitaria e se tornaria brasileiro.” 
 
O que interessa no causo citado anteriormente é que o casal se viu motivado 
a conseguir uma segunda cidadania para ter uma casa, ou seja, um bem de 
consumo. A cidadania brasileira, no caso, pode ser reduzida ao desejo de uma casa 
própria. O processo que eles escolheram para ter a cidadania não é nada simples e 
não é o único procedimento realizado. Existem sujeitos que fazem uso do direito jus 
solis50 sem realmente terem nascido em território brasileiro, mas conseguem 
manipular o cartório afirmando terem nascido em área rural e não terem precisado 
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 A pessoa tem direito a cidadania de acordo com sua ascendência. 
50
 O direito à cidadania se dá pelo lugar onde a pessoa nasceu.  
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disso até agora. Esse movimento não ocorre com tanta facilidade atualmente, mas é 
contado por sujeitos que já tem a sua cidadania há mais de 20 anos.  
Existe o documento fronteiriço que te permite ter CPF e fazer alguns trâmites 
burocráticos e econômicos, mas tem seus limites, pode ser adquirido por qualquer 
sujeito que more em região de fronteira. Entre os sujeitos que conversei, os que têm 
esses documentos são aqueles que não têm brasileiros nas famílias, os que sim têm 
procuram a cidadania brasileira ou pedem emprestado o nome. 
Consideremos o documento, o RG, como uma coisa mercantilizada, e por 
coisa entendo “um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam” (INGOLD, 2012). É 
mais do que um objeto com suas margens frias e congeladas, com seus propósitos 
determinados anteriormente. Na mão de fronteiriços um RG se torna uma coisa, aos 
moldes de Ingold (2012), um “acontecer”, ele faz parte dos movimentos, faz o 
movimento acontecer e é feito por movimentos.  
No caso de Rosa uma troca dadivosa sem preço monetário, mas de uma 
dívida (CAILLÉ, 2006). No caso dos vendedores ambulantes da avenida principal de 
Rivera um empréstimo com valor monetário definido no momento do negócio, sem 
preço fixo, por ser singularizado (APPADURAI, 2000). O objeto circula entre 
compras para diferentes sujeitos, tornando possível que sujeitos tenham certos bens 
de consumo que de outro modo não aconteceria (LEITÃO & MACHADO, 2006). 
Portanto, é o RG como coisa que propicia bens de consumo para certos sujeitos 
(INGOLD, 2012). O RG como coisa recebe diferentes significados dependendo do 
espaço, tempo e situação e dialoga na criação de identidades tanto das coisas, 
como das pessoas (MILLER, 1998; LEITÃO & MACHADO, 2006). 
Destaco a criatividade dos sujeitos de transformar a sua cidadania, seu RG 
em uma coisa para poder ter uma entrada de dinheiro e/ou conexão de sujeitos, 
linhas ao longo das quais os RG são (re)fabricados ganhando novos sentidos em 
cada uso. Não é que o RG por si só faça com que certas pessoas tenham acesso a 
certas mercadorias, mas o uso dele permite isso, caso contrário não seria possível, 
os fronteiriços participam da coisificação do RG, é um RG em compras. O 
documento é o resultado de uma interação entre um dono do documento que o 
aluga, uma pessoa sem RG que aluga o documento e um objeto (o RG). O RG vai 
além de um objeto porque ele tem vida, ele permite ao fronteiriço mudar a sua 
cidadania, ele se move entre os países. 
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A obtenção de documentos de outra cidadania também se constitui como um 
conjunto de estratégias compartilhadas socialmente pelos/as fronteiriços/as. Não 
importa o que diz nos documentos, mas sim o ato de fazer um documento, o efeito 
de ter esses documentos, de estar inscrito no Estado (FERGUSON, 1994). Para 
Gupta (2012,p.208) os documentos “incorporam” e congelam o poder do Estado, 
eles foram investidos com aura do Estado, são um ato (GUPTA, 2012, P.208). Os 
dados levantados durante a pesquisa prévia demonstram, pelo contrário, certa 
metamorfose dos papéis, nada é de fato congelado, nenhuma identidade é eterna e 
nenhum sujeito preso a uma identidade. O incorporar-se a uma nova identidade, no 
caso um uruguaio, ter sido por muito tempo brasileiro, e na velhice voltar a ser 
uruguaio é um ato de refabricar-se (JARDIM, 2017). Isso se tornou observável a 
partir das descrições dos modos pelos quais os entrevistados obtiverem carteira de 
identidade, título de eleitor, CPF, registro de casamento e de bens móveis em 
ambos os países. Eles/as têm conhecimento de que praticam ações consideradas 
ilegais, mas que acabam se tornando práticas culturalmente aceitas. A ideia de uma 
margem isolada com moradores sem acesso a seus direitos, esquecidos pelo 
Estado é substituída por sujeitos, que por estarem numa situação marginal, se vêm 
detentores de suas identidades, cidadania e de seus direitos em dois centros 
simultaneamente. A oposição centro e periferia é facilmente descartada nestas 
situações, a periferia abandonada se torna centro em dois países. As táticas do 
cotidiano (DE CERTEAU, 1998) dos fronteiriços os retiram de viver situações de 
desvantagem. Segundo De Certeau táticas do cotidiano são estratégias que os 
sujeitos criam na informalidade, para facilitar o dia a dia, uso a ideia no sentido que 
os modos de fazer fronteiriços são ações criadas para solucionar algumas situações 
e compartilhadas com a comunidade. 
Vamos acrescentar ao enredo mais uma personagem, Marília, fronteiriça de 
52 anos, mora exatamente na fronteira, a poucos metros de um marco de pedra 
caleado, que ela usa para amarrar uma das pontas do varal para estender a roupa. 
Marília descobriu há menos de um ano que tem um grave problema no coração, 
depois de um aperto no peito seus filhos a levaram ao médico no Brasil, lá ela ficou 
sentada por muitas horas esperando para ser atendida e foi. Desde o início tudo era 
demorado, difícil acesso, falaram que para se operar pelo SUS iria demorar muito e 
mais outras coisas como o preço do tratamento. Conversando com uma vizinha ela 
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descobriu que no hospital do Uruguai os processos eram bem mais ágeis e de 
graça, foi quando começou a empreitada de virar uruguaia. 
Com a ajuda de parentes, vizinhos e agentes do Estado Marília se tornou 
uruguaia. Lembrou-se que seu pai já falecido tinha documentos uruguaios51 o que 
facilitaria o processo de sua nova cidadania. Os trâmites foram tranquilos e sem 
impedimentos em pouco tempo ela já tinha em mãos sua cédula de identidade. As 
consultas no Uruguai sempre ocorreram BEM, com agendamento prévio e remédios 
de graça. A surpresa foi quando ela precisou fazer parte do tratamento em 
Montevidéu e o hospital pagava a sua passagem e a do seu esposo. Ela insistiu com 
a moça que a estava atendendo que seu esposo não poderia ir, pois era brasileiro e 
nem um pouco uruguaio, a moça, por outro lado, insistia que não havia problema, 
que tudo iria ocorrer tranquilamente. 
Foi a primeira vez que Marília e seu esposo viajaram, aquela que era para ser 
uma viagem apavorantemente médica, se tornou a sua primeira lua de mel. As 
histórias das aventuras que os dois tiveram tanto no hospital como passeando pela 
cidade são de deixar qualquer um curioso para saber mais. 
Perguntaram-me, não faz muito tempo, qual era o preço de uma cidadania? 
Se eu tivesse que responder, teria que perguntar “pra quem?”, pois para seu Basílio 
deve custar uma aposentadoria por mês, mas para Marília é seu coração voltar a 
bater normalmente. O custo para conseguir essa cidadania foi ser fronteiriço e ter 
uma boa rede de amigos e algum dinheiro para fazer os trâmites legais, aliás $505 
(pesos uruguaios52). 
O Estado parece ser o criador dessa dualidade (QUADRELLI, 2002). É ele 
que delimita um Brasil e um Uruguai, sendo essa delimitação reduzida pelos/as 
fronteiriços/as ao que eles/as chamam de “do lado de cá” e “do lado de lá”. A 
dualidade entre o legal e o ilegal também se reduz nas situações ocorridas, visto que 
existe um modo de ser e fazer (DE CERTEAU, 1998) que é compartilhado 
culturalmente. As questões legais foram as criadoras dessas informalidades, e é por 
isso que se torna possível perceber o espaço do Estado na fronteira através delas 
(AZAISS, KESSLER & TELLES, 2012). 
                                                          
51
 Ter identidade do país, para os fronteiriços, não te torna brasileiro ou uruguaio. em vez de falar que 
o pai dela tinha documentos uruguaios ela poderia ter falado que o pai era uruguaio, mas para ela ele 
não era uruguaio, só tinha os documentos. 
52
 Equivale a uns 50 reais, e na região é possível pagar uma conta de luz, de telefone e fazer 
algumas compras no mercado. 
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A etnografia me demonstrou, a partir da observação das dinâmicas diárias 
constituídas na informalidade, o quanto o Estado se apresenta na região em moldes 
não tradicionais. Essas informalidades desafiam a ordem e o progresso do Estado e, 
por outro lado, reforçam a emergência de translocalidades. As situações de fronteira 
criadas pelos/as fronteiriços/as são compartilhadas de um modo mais abrangente do 
que o Estado é capaz de suportar (APPADURAI, 1997), dirigindo a pesquisa à 
problematização da relação entre Estado/fronteiriço/a e Estado/fronteira para 
compreender o perfil do Estado no espaço estudado, demonstrando sua 
descentralidade. 
É preciso desnaturalizar a ideia de Estado e passar a compreendê-lo como 
algo construído permanentemente, e que os cidadãos, sejam eles fronteiriços ou não 
também são criadores desse Estado, junto a tecnologia dos governos e processos 
de cadastramento, por exemplo. Weber (1974) fala em processos de formação e de 
construção das nações, mas ele tinha uma visão muito ideal do Estado e da Nação, 
mas o importante é já se falar em se fazer o Estado. Para Foucault (1979) o Estado 
é resultado das tecnologias do governo. Quando se fala que o Estado se faz a partir 
dos seus efeitos, refere-se, por exemplo, a como os cidadãos respondem a toda 
essa tecnologia para se tornarem cidadãos. 
Os fronteiriços não falam em Estado, mas sim em governo (SOUZA LIMA, 
2012), se referem a tratar com o governo e a cara do governo são os governantes. 
Porém, nas repartições públicas, como onde se faz a cédula de identidad (Dirección 
General de Identidad – DGI) estão estampados cartazes falando em Estado e outros 
explicando didaticamente aos cidadãos o novo documento de identidade. Este novo 
documento substitui a antiga cédula de identidad, ele é colocado como mais 
moderno, já que todas as informações dos cidadãos estariam digitalizadas e de fácil 
acesso a partir dos chips que o documento tem inserido. O antigo documento era um 
papel plastificado, com uma foto impressa, a firma e a digital do dedo estavam feitas 
naquele papel. O documento moderno é um cartão com chip, igual a um cartão de 
crédito. Esse documento tem o MZR (machine, readable-zone), o mesmo que tem 
no passaporte, que permite que seja um documento de viagem. Com o chip invisível, 
é possível ter acesso aos dados que estão impressos no documento, os dados de 
filiação e o MZR. O chip visível pode ser lido com um leitor simples e permite aos 
cidadãos autenticar documentos perante sua digital. Isso é garantido quando no 
momento de entrega do documento o cidadão insere um código pin que o permitirá 
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fazer uso do chamado aplicativo “match on card”. Um dado importante é o 
documento estar impresso em espanhol e português, a justificativa se dá por essas 
serem as línguas oficiais do Mercosul e terem objetivo que o documento seja 
validado em toda a região. 
As propagandas de incentivo a fazer o novo documento afirmam que este é 
mais seguro e um modo mais eficiente de estar em contato com o Estado. 
Assumamos essa nova medida do Estado uruguaio como sendo uma tática do 
governo de manutenção, de reprodução da soberania a partir do território 
(FOUCAULT, 1979). Ressalto que nos cartazes havia informação de que um dos 
chips facilitaria em viagens, um leitor de chip facilmente conseguiria ver todos os 
dados do indivíduo, tornando o processo de migrações mais fluído, como eles 
afirmam. A questão é que agora estão na mão de mais pessoas as informações 
pessoais dos cidadãos (PEIRANO, 2002). Nessa ação o Estado está sendo feito, 
além de estar sendo materializado na vida das pessoas. Os documentos são 
importantes de serem observados, pois eles constroem uma biografia oficial dos 
indivíduos, um ser caracterizado e comparável aos outros (FOUCAULT, 1979). 
Além de comparáveis são diferenciáveis de todos aqueles que não vivam no 
território nacional, ou seja, dentro das fronteiras. O interessante de observar, é que 
as fronteiras, funcionam como além de um continuum sociocultural (FALHAUBER, 
2005), como o espaço fluído onde culturas de distintas nações entram em contato e 
criam algo novo. A cultura não está presa a um espaço determinado e não termina 
no marco de pedra demarcador da fronteira, ela continua seu fluxo junto com as 
pessoas que habitam os dois lados da fronteira. Nestes espaços fluídos se tornam 
evidentes as similaridades culturais e não somente as diferenças, se torna visível a 
porosidade das nações (GUPTA & FERGUSON, 1992). 
O modelo ideal de Estado tem uma lógica purista, mantendo um idioma e uma 
cultura oficial, e seus cidadãos, apenas eles, dentro de suas fronteiras territoriais. 
Como um projeto incompleto deve ser constantemente enunciado e imaginado 
colocando para fora os perigos. As margens são conhecidas como o lugar da 
desordem, mas também é visto como o lugar da resistência, tendo sempre que 
redefinir seus modos de governar e legislar. Mas a realidade é que é uma mentira 
que as fronteiras funcionem como protetoras de culturas e idiomas, e regulem os 
fluxos de indivíduos. Funciona como uma performance de controle de fronteiras, já 
que é importante definir cidadãos e espaços. A margem quando considerada uma 
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periferia oposta ao centro é colocar os seus habitantes como pessoas 
insuficientemente socializadas e vivendo em desvantagem. Os fronteiriços em 
questão muitas vezes não sabem falar o espanhol ou o português, mas isso não 
deve ser visto como falta de socialização, nem como desvantagem, nem o portunhol 
como algo a ser superado. Mas sim como uma socialização em um espaço com 
lógicas próprias que tornam a margem em uma vantagem e o portunhol como um 
bilinguismo (DAS & POOLE, 2004; GUPTA & FERGUSON, 1992). 
Leis do centro do país são usadas na periferia, o que muitas vezes não se 
torna efetivo, pois elas são criadas para situações e pessoas em específico. As leis 
são usadas como táticas do governo de controle, ao não se encaixarem e não 
fazerem sentido, os sujeitos criam táticas como resposta. O meio de efetivação 
dessas leis é por meio da força, dominação e coerção. A governamentalidade é a 
microfísica do poder, e a partir dessa governabilização que o Estado sobrevive. 
Nessas novas táticas criadas pelos indivíduos, eles estão contestando o Estado, é 
uma contrapartida, os fronteiriços, no caso, usam dessas normas para ter mais 
fluidez e acessibilidade a benefícios. Para Foucault faria mais sentido parar de 
pensarmos qual a natureza do Estado, para discutirmos a Arte de Governar, e essas 
táticas e contra táticas tornam evidente esse governar (FOUCAULT, 1979). 
Essa ilegibilidade das práticas do Estado faz com que ele seja 
constantemente experimentado e construído. Práticas informais e consideradas 
ilegais fazem com que o Estado reveja os seus atos. Por exemplo, economias de 
movimentação, como o contrabando, fazem com que o controle na entrada e saída 
dos países seja maior. A falsificação e circulação de documentos é uma sabotagem 
incitando a criação de novas tecnologias, como a nova cédula de identidad com dois 
chips. Esse controle é um espaço de tensão, onde direitos e identidades podem ser 
repentinamente negados, mas também é um espaço de negociação e performance. 
No caso do contrabando, os sujeitos fazem questão de mostrar identidades, falar 
onde moram, o que carregam, que são trabalhadores, que aquilo que estão 
carregando são só alimentos. Os policiais que fazem o controle são oriundos das 
fronteiras, conhecidos pelas pessoas. 
A noção de margem oferece a oportunidade de perceber que o Estado é 
central, racional e impessoal apenas num modelo ideal, mas que essa não é a 
realidade. Que as políticas públicas e as leis são feitas conforme o movimento das 
pessoas, que as pessoas não desestabilizam o Estado, mas o fazem. Anteriormente 
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eu acreditava que a contradição estava entre o Estado e as práticas e as pessoas, 
mas agora percebo que a contradição está entre o modelo ideal de Estado e aquilo 


































3. A FRONTEIRA ENTRE ANTROPOLOGIA E LITERATURA 
“Que tem que ver chorizo com bicicleta?”53 
(Aguante el Portuñol, Trabuco Naranjero, 2002) 
 
Para poder compreender o conceito fronteira, a fronteira e os fronteiriços 
escolho um ponto de partida singelo: a literatura, tornando-se responsável por 
mostrar o que é viver em uma fronteira. Acredito no potencial literário de representar 
a fronteira e sua gente a partir de um discurso subjetivo sobre a realidade servindo 
como uma análise social, pois a arte e a ciência não podem ser consideradas como 
coisas completamente separadas. Pensando em ambas como construções humanas 
baseadas em modelos de realidade, com funcionalidade ou não para o que foram 
criadas. Segundo Goodman (2006) a arte colabora com a construção de 
conhecimentos de mundo, nos permitindo entrar em outro sistema simbólico. 
 Em momento algum repudio a objetividade cientifica, aliás, busco na arte a 
objetividade. A literatura me permite conhecer outras fronteiras, outro olhar para as 
fronteiras, e fronteiras de outros tempos. Encerrei por muito tempo os fronteiriços 
numa espécie de comunidade que servia como um teatro (TURNER, 2008) para me 
mostrar aquele lugar, observá-los de outros modos se torna uma experiência 
intracorporal*. Deixo-me ser afetada (FAVRETSAADA, 2005) pelos sons das 
músicas e do vento, pelas falas e escritas, permito-me (re)viver aquele espaço. 
A literatura de fronteira (as obras escolhidas em questão) proporciona 
reflexões desafiadoras, bagunçadas, escuyambadas, leituras que permitem ver os 
lugares de um outro jeito. Meu objetivo, enquanto pesquisadora é mergulhar nos 
enredos desse ser da fronteira, nessa fronteira enquanto moldadora de seres, e de 
fronteiriços enquanto redesenhistas da fronteira. Parto do princípio que a arte não 
pode ser separada do mundano; é a partir das palavras e sentires de artistas que me 
proponho ver outra fronteira daquelas que conheço54. Utilizo o espaço ficcional na 
                                                          
53
 Trecho de uma música, originalmente do grupo Trabuco Naranjero, usada por outros artistas. Se 
tornou um “chiste” – piada, quando alguém fala alguma coisa sem sentido, que não tem nada a ver 
usam essa frase “mas que tem que ver chorizo com bicicleta” – mas o que tem a ver uma coisa com a 
outra. Usei para me referir a este capítulo no sentido “mas o que tem que ver antropologia com 
literatura”. 
54
 Já desenhei a fronteira com giz de cera, antes mesmo de saber escrever. Sou fronteiriça e assim 
me identifico, a primeira fronteira que conheci é a que faz parte das minhas entranhas, é a que define 
quem eu sou e como me posiciono no mundo. A segunda fronteira que vi foi a que as lentes da 
antropologia me permitiram observar. Como trabalho de conclusão de graduação realizei uma 
etnografia da fronteira, acompanhando o cotidiano de cinco famílias.  
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intenção de evidenciar esse ser e fazer fronteira. Não concebendo aquele espaço 
relatado pelos artistas como a realidade, mas uma representação desta, a partir das 
diferentes fronteiras apresentadas pelos distintos artistas é possível perceber que 
apesar de escreverem sobre o mesmo lugar, nas suas narrativas a fronteira que 
aparece é sempre um novo modelo de realidade. Porque “ver é sempre um ver 
como” (RAMME, 1999). 
 Tencionar a fronteira entre escrita ficcional e realidade nos provoca pensar o 
lugar que os fronteiriços ocupam nos Estados Nacionais, como essas entidades 
oficias vem esses sujeitos, as maneiras com que são denominados, como são 
considerados e por fim, as políticas públicas destinadas a esse grupo social. 
Considero a literatura um caminho de acesso à comunidade (ETTE, 2016, p. 195), 
capaz de nos mostrar essas questões levantadas, assim como outras. Edward Said 
colocou a literatura num patamar possível de dialogar com a política, mais em casos 
como esse em que falamos de uma literatura de resistência. A literatura fronteiriça 
conta coisas que nem sempre queremos ler, é uma escrita provocativa, 
denunciativa, libidinosa, cruel, pura, mas conta uma realidade, que é viver na 
fronteira.  
 A proposta é ler essa literatura não na necessidade de apontar suas falhas, 
nem como destruidora de uma suposta verdadeira arte vangloriada pelos seus 
espaços ocupados nos cânones, sem classificar como errada ou vergonhoso, fator 
que evidencia a intolerância dos leitores. O ponto jamais será ver o que falta nessa 
arte para que seja considerada literatura; mas sim pensar nela como ela é, uma 
totalidade fechada, sem faltantes, uma literatura tão digna de estantes de livrarias 
como outras obras já famosas. Uma leitura feita como uma pesquisa, aberta a 
possibilidades, buscando nessas escritas elementos literários, culturais e políticos 
que demonstram certa consciência literária fronteiriça. 
Uma literatura de fronteira propõe usar a trajetória pessoal para representar 
outras realidades de fronteira. Posso lembrar da fronteira entre Brasil e Uruguai 
lendo Anzaldúa? E o contrário? Posso lembrar da fronteira entre Brasil e Venezuela 
lendo Aldyr Garcia Scheele? É possível deslocar as obras selecionadas para falar de 
outras fronteiras? 
A narrativa é essencial para a argumentação que estou tentando desenvolver 
aqui. Existe uma relação direta entre ficção e realidade, muitas vezes o que os 
escritores narram nunca aconteceu, ou ainda não aconteceu, mas consegue se 
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transpor para realidade, ser usada para falar da realidade. Muita coisa é decidida 
antes, na narrativa e só depois passa para o mundo real. 
As nações também são narrativas, foram criadas por alguém, se define numa 
narrativa em: uma bandeira, um idioma oficial, um hino nacional, tradições, 
moralidades etc. e depois isso é imposto para a realidade. Muitas vezes, são usadas 
narrativas ficcionais já conhecidas da literatura para definir essa nação.  
É importante mencionar que a narrativa escrita está diretamente atrelada ao 
poder, alguém pode narrar e pode impedir outras narrativas, chamando a sua de 
oficial, de melhor, de verdadeira. A literatura é um discurso, conta algo, escolhe algo 
para contar. Quando se lê literatura, se lê uma escolha, se lê o ponto de vista de 
alguém sobre algo. Nas universidades e escolas certas obras são escolhidas para 
serem trabalhadas, numa era pós-colonial torna-se importante pensar em trazer 
literaturas marginais para dentro das salas de aula. Pode até entrar a pergunta de 
por que alguém que não é da fronteira tem que ler Vertical55 ou Don Frutus, ora, pelo 
mesmo motivo que lemos Hamlet. 
Deve partir como uma proposta ler essa literatura sem os preconceitos de 
ruim, destruidora de clássicos, errada ou vergonhosa, coisas que mostram um lado 
intolerante do leitor, o que não deveria combinar com o cientificismo. Uma leitura 
aberta, vou trazer de novo a fala daquele professor, ler de modo a "dejar el Estado 
afuera y entrar (ler) como fronterizo"; e como pesquisadora ler buscando elementos 
literários e culturais que mostrem uma consciência fronteiriça 
Realidades também se transformam em narrativas, os escritores escolhem 
fatores reais e dissertam sobre isso. Comportamentos comuns são transferidos por 
um escritor para o papel, é como se algo se tornasse oficial. É isso que movimentos 
fronteiriços pelo portuñol estão fazendo, tornando o portuñol escrito, oficial, 
verdadeiro. O que acarreta certas perdas, por ser uma língua falada, ela tem várias 
versões mudando até mesmo em uma única cidade, de um bairro para outro, então 
o que é válido e o que não é?  
Esse oficializar as coisas, exclui outras coisas, como aconteceu ao definir a 
nação, ao oficializar o portuñol os militantes tem cuidado de não ignorar nenhuma 
versão do novo idioma, então ele é chamado também de brasiguaio, bagacera, DPU 
(dialetos portugueses no Uruguai), PGF (português gaúcho da fronteira), brasileño, 
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 Michel Croz. 
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uruguaio, fronterizo. Artistas criam seus próprios idiomas, imprimem glossários e 
dicionários. Os portunhóis viram de todos. Se a literatura já foi usada ao longo da 
história por inúmeras nações para se vangloriarem, para terem poder, faz sentido ela 
ser usadas por movimentos marginalizados para ter poder. Se até mesmo a história 
começa com a escrita, porque não tornar escrito os portunhóis.  
 
"que uma nova história da literatura latino-americana saiba como fazer ouvir e 




3.1 AS FRONTEIRAS E SEUS MAPAS: DOCUMENTOS E MOVIMENTOS 
 
A fronteira aqui deixa de ser aquela desenhada pelos mapas, porque a 
precisão que eles colocam naquele espaço não é suficiente para contar a realidade 
que eu vivi como fronteiriça e aquela que as pessoas me apresentaram. Os mapas, 
eles mostram que existe um limite, um ponto final, e no dia-a-dia se parece mais 
com uma “e” de conexão. A fronteira deve ser vista pela sua ampla rede de 
interações e não somente como uma linha. A exatidão é um requisito dos Estados, 
quando eles começaram a se configurarem se tornou necessário, segundo moldes 
europeus, demarcar os limites, encerrando em um “sistema socialmente 
demarcado”. Com o propósito de ter um controle maior do que entrava e saía de 
seus espaços, vigiando as pessoas, com o desejo de “ordem e progresso” 
(FALHAUBER, 2012). Na prática, podemos ver os Estados reduzidos a do “cá” e “lá”, 
a distância entre eles é mínima e os mecanismos de separação se tornaram parte 
da vida dessas pessoas, então, não separam mais (QUADRELLI, 2002). A fronteira 
se define também “pela existência de um velho par de línguas, com um contato 
histórico e genealógico muito estreito, que é o do português-espanhol” (STURZA, 
2005, p.47). 
A fronteira permite que ocorra uma metamorfose dos papeis (JARDIM, 2017), 
nenhuma identidade é eterna e única, esse ato de ter uma identidade em um 
momento e logo ter outra é um ato de refabricar-se. As pessoas se consideram 
brasileira e/ou uruguaias depende para quem, do momento e para quê. As 
identidades são facilmente ativadas por um conhecimento prévio das burocracias 
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estatais. Os fronteiriços têm poder de decidir sua identidade (CABRAL, 1993; 
QUADRELLI, 2002), sabendo lidar com as regras do Estado. Eles não 
desconsideram as regras, mas fazem uso delas para tornarem possíveis as 
transformações. “Não são as regras do Estado que definem a nacionalidade da sua 
população, são os atores fronteiriços os que resolvem ou escolhem a sua 
nacionalidade, segundo as suas próprias regras” (QUADRELLI, 2002). Na fronteira, 
quando não se preenche os requisitos, procura-se por modos de resolver e 
conseguir acesso a tais papéis; esse seria um modo “deslegitimado” perante a lei, 
mas legitimo para o grupo. 
Cabe ressaltar que esses acontecimentos não são resultado de uma ausência 
de controle, como é de costume ao se falar de fronteiras. As margens tendem a ter 
um controle muito intenso, com instalação de políticas especificas e implantação dos 
mais variados tipos de controle estatal, como o exército. Nesta fronteira a questão 
não é diferente, todas as agências estatais estão presentes e cumprindo o seu 
papel. Então cabe a pergunta “como as pessoas, apesar de existir um controle 
massivo, conseguem ter duas identidades, fazer contrabando etc.? 
Primeiramente, é preciso considerar sempre, que diferente de outros espaços, 
as fronteiras são um lugar de eternos fluxos, seria utópico acreditar que linhas em 
mapas conseguiriam limitar essas idas e vindas. Em segundo lugar, o Estado não é 
o Leviatã de Hobbes vindo do além, ele é construído por pessoas e práticas. Em 
terceiro lugar, as pessoas em busca de outra identidade não o fazem diretamente 
infringindo a lei, mas procuram meios burocráticos e legislativos de se tornarem 
cidadãs de outro país. 
A fronteira não é um limite, mas um espaço que possibilita fluxos, 
oportunidades, que acabam por atrapalhar a ordem do Estado, desestruturam 
normas e fazem com que os Estados criem novas tecnologias de controle tentando 
estabelecer o que faz e o que não faz parte da nação" (OLIVEN, 1992, p.15). As leis, 
feitas no “centro” dos Estados são apropriadas e usadas pelas pessoas segundo 
seus entendimentos. O espaço está desenhado também por essas leis e formas de 
controle, mas a partir das mãos dos fronteiriços que dão sentido a tudo isso. A lógica 
de demarcação de um limite oficial faz parte apenas de um discurso oficial, o ir e vir 
está demarcado, mas não limita. 
Esses espaços são denominados por Bhabha (1998) como “entrelugares” 
onde pode ser observada a criação de estratégias de subjetivação criando 
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identidades. As identidades não são opostas, mas se complementam pelo ir e vir do 
espaço. Habitar o além é estar entre, um espaço de intervenção no aqui e no agora. 
Raffestin (1993) define espaço como um palco para a atuação dos indivíduos. 
Sendo assim, podemos pensar no espaço como a consequência da relação de 
indivíduos com um meio específico. Não é à toa que a primeira coisa a ser pensada 
quando há uma construção de nação é o território, fazendo com que os sujeitos 
definam quem são por serem de onde são (LUDMER, 2013). Meu objetivo com esta 
discussão aqui é pensarmos no território como fator fundamental nesse fazer 
literatura de fronteira, existe uma identificação entre fronteiriços e a região de 
fronteira. A literatura entra em cena como uma forma de comunicação entre os 
sujeitos em questão. 
Oficialmente, categorizaríamos esses indivíduos que entram em outro país 
como imigrantes, mas como pode ser possível a aplicação de uma legislação de 
imigração num espaço em que o fluxo é contínuo e se tornaria impossível solicitar 
documentação cada vez que um sujeito passa de um lado para outro. Os sujeitos 
não fazem uso da legislação de imigração, mas sim de cidadãos jus solis e jus 
sanguinis56. As pessoas se tornam oficialmente cidadãs brasileiras e uruguaias. 
Existem definições do ser de fronteira como seres partidos ao meio, como 
múltiplos (SILVA, 2017), eu assumo o fronteiriço como um sujeito por si só uno, que 
faz da fronteira o que é e faz uso dela para ser o que é, suas identidades são 
mutáveis, plásticas e com tempo de uso indeterminado. O conceito de identidades 
múltiplas parte do princípio de que todas as identidades são diferentes e separadas; 
a identidade oficial definidas pelo estado são sim diferentes, mas assumidas pelas 
pessoas de fronteira é uma coisa só que se constitui de duas oficialidades. 
Boaventura Sousa Santos (1994) propunha que era possível a existência de novas 
identidades porque quando se fala de identidade não existe rigidez e isso pode ser 
visto no uso flexível de identidades nas regiões de fronteira. 
Contrapondo-se ao objetivo de fixidez do estado-nação está o movimento das 
fronteiras, o fluxo, o ir e vir de um lugar para outro, ser algo e deixar de ser, depois 
voltar a ser, falar de um jeito depois de outro etc. A fronteira mesmo com todo seu 
caráter de passagem, de momento, instante é um lugar de estar, de viver, um lugar 
                                                          
56
 O Estado brasileiro reconhece a nacionalidade jus sanguinis e jus solis. 
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que constitui gente e é constituído por gente. Os fronteiriços são feitos desses 
fluxos, definem sua cultura, seu modo de ser, estar e falar. 
O caráter bélico da formação da região ainda o estigmatiza como um espaço de 
fuga, de passagem, recolhi alguns relatos que demonstram isso, como um transcrito 
no Trabalho de Conclusão de Curso: 
Eram 1900 e tantos, ele era jovem, a guerra o havia chamado e ele não 
queria perder a vida nela. Mas sabia que se permanecesse na cidade dele 
seria levado à força para lutar. Foi então que, na loucura da juventude 
decide pegar o primeiro trem que partisse da sua cidadezinha, deixaria tudo 
para trás, não tinha medo, sabia que seja lá onde chegasse alguma coisa 
boa haveria, e o melhor de tudo, não teria que participar da guerra, não 
pertencia a ele, não o ajudaria a conseguir alguma coisa, nem ajudaria sua 
família, nem sua comunidade, sendo assim, ele não via motivos plausíveis 
de participar. Não sabia onde iria parar, mas sabia que o Uruguai seria sua 
melhor saída. Pegou um trem que vinha para o sul, e desceu em alguma 
cidade perto da fronteira, continuou vindo, até chegar a Livramento. Agora 
sim, sua liberdade estava mais próxima, o Uruguai ficava a minutos de onde 
ele estava, não esperou, apenas foi, até cruzar a linha da fronteira, fazendo 
seu melhor e mais eterno suspiro. Primeira missão: conseguir um emprego, 
sendo assim começa a trabalhar, mas apenas do lado uruguaio da fronteira, 
em Rivera. Numa fazendola, arrumando o alambrado, onde moravam duas 
solteironas, chamadas de Gringa e um monte de crianças, moravam 
também umas quantas moças. Por uma delas ele se apaixona, era uma 
brasileirinha, que havia perdido os pais ainda criança. Casa-se com ela, seu 
primeiro ato com a certidão de casamento realizado no Uruguai foi 
reivindicar junto ao Estado sua carta de cidadania, seu documento mais 
importante. Tinha costume de mostrar sua carta de cidadania que se 
manteve sempre bem conservada graças aos cuidados excessivos do seu 
dono. (PEREIRA, 2015, P. 40) 
 
 
O sujeito da narrativa já faleceu, eu nunca o conheci, quem me conta é uma 
neta, me mostrou a carta de cidadania do seu avô que ela guardava. A fronteira para 
esse homem significou a liberdade e a possibilidade de uma nova vida. A maioria 
dos relatos nesse sentido são do passado, como de um sujeito, um famoso Pereira 
que degolava pessoas, contam que ele degolava uma no Brasil e ficava por um 
tempo no Uruguai, degolava no Uruguai e ficava por um tempo no Brasil. As leis 
atuais não permitem esse tipo de drible ao Estado, existe uma espécie de 
cooperação entre os Estados para atuar na região. Quando surgiu esse assunto em 
conversas, um interlocutor me conta que isso é bom, porque ele lembra de uma vez 
que um corpo foi achado bem na linha de fronteira, ocupando os dois países, diz que 
foi uma loucura, porque não sabiam que país deveria tomar as providências e que 








3.2 A FRONTEIRA EM PORTUNHOL: 
        
    “Minha pátria é minha língua”.  
Fernando Pessoa 
 
Os tópicos a seguir trazem para a discussão um pouco da formação histórica 
do portunhol na região e como ele faz parte da fronteira na atualidade. Quando falo 
da fronteira em portunhol é porque quero mostrar como ela é descrita em portunhol, 
como numa narrativa fronteiriça ela ganha novos sentidos. A poética em portunhol 
cria um entre-lugar, entre o popular do portunhol e o culto da arte. A escolha do 
portunhol como língua para fazer literatura não é apenas uma consequência emotiva 
ligada às lembranças, mas também, muitas vezes uma escolha consciente de 
buscar uma linguagem mais regional. Chamar de literatura de fronteira é demarcar 
um território, falar que essa arte é daquele espaço específico. O território, o regional, 
o coletivo se dissolvem nos sentires dos poetas em palavras tortas. A fronteira entre 
o coletivo e o individual se confundem nessa fronteira. 
O tópico 3.2.1 traz para a discussão um contexto histórico da fronteira e a 
consolidação do portunhol na região. Mostrando a relevância das guerras que 
ocorreram nos séculos anteriores para a definição do território em questão e quais 
são as consequências disso na atualidade. 
O tópico 3.2.2 faz o movimento do portunhol das ruas para a arte, no sentido 
de a arte oficializar algo já existente massivamente no cotidiano da fronteira. De um 
portunhol sem nome, sem cara, para um com assinatura e cara. O propósito é 
pensar o que leva os artistas a escreverem sobre a fronteira, quando e os motivos 













3.2.1 Entre Guerras e Limites nasce o Portunhol 
Tu no tienes gloriosas tradiciones 
No fuiste cuna de ningún caudillo 
Ni fuiste sitio de ningún combate 
Jamás se supo de estrangeiro alguno 
que haya anelado conquistar tus llaves 
No hay para ti recordación ninguna 
de la história en sus páginas de sangre 
(Canto a la Ciudad de Rivera, Olyntho Maria Simoes, 1926) 
 
Não farei um aprofundamento histórico, apenas traçarei um panorama geral 
de episódios da história da região que se relacionem diretamente com a questão 
linguística estudada em questão. Mas é importante pensarmos nessa relação entre 
os países ao longo do tempo e como isso construiu uma maneira de falar sobre uma 
literatura peculiar. A definição da fronteira é uma questão externa àquele lugar. As 
pessoas que ali moravam não foram consultadas ou decidiram sobre nenhum dos 
tratados de limites, mas foram diretamente atingidas por. Os fronteiriços sempre 
viveram sobre pressões soberanas, de modo criativo aprenderam modos de lidar 
com essas pressões. Esse modo de viver a fronteira faz com que ela não seja rígida 
e definitiva, mas sim plástica e passível de mudanças. 
As guerras que aconteceram nas regiões de fronteira ainda marcam 
culturalmente esses lugares. Para haver enfrentamento é necessário convivência, 
estar num espaço determinado. Resta para ambos os lados o trauma e o falar do 
trauma, assim surge uma poética fronteiriça, um modo de se contar o sofrimento.  
A língua portuguesa com as suas mudanças já nativizadas no território da 
colônia portuguesa entra em contato com línguas indígenas e o espanhol, um 
contato em lugares determinados gerando novas mudanças no português. Existe 
uma norma culta tanto do espanhol e do português, acreditar que suas variações 
atingem negativamente o idioma é ignorar uma série de acontecimentos sociais 
marginalizados. A proposta de trabalhos que estudam esses fenômenos que se 
encontram em processos de exclusão é uma tentativa de recolocar em cena esses 




Durante o século XIX uma boa parte dos moradores do Uruguai eram 
brasileiros, estancieiros do norte do Uruguai, Jardim (2000, p.14) coloca a postura 
do Estado do Uruguai, que numa tentativa de proteger a soberania do território, cria 
projetos de bolsão agrícola, o Estado comprava terras nas regiões de fronteira, na 
investida de definir um limite. 
A segunda metade do século XX com seus movimentos uniformizantes da 
sociedade, levadas por ondas de nacionalismo criaram inúmeras políticas de 
nivelamento linguístico, um de cima para baixo, sejam políticas educacionais, 
militares, rede massivas de comunicação como televisão e rádio, com o real objetivo 
de criar um cidadão modelo. A educação entra em cena para uniformizar seus 
cidadãos, havendo o estigma de que quanto menos educação oficial a pessoa tenha 
mais ela vai falar em portunhol, quanto mais institucionalizado mais vai ter o 
espanhol ou o português como principal idioma. Por outro lado, é observado na 
região que mesmo uma pessoa tendo cursado até nível terciário ela recorre ao 
portunhol em algumas situações, como para se comunicar com a família, com 
amigos da infância e até mesmo para fazer arte, escrever poesia e músicas, como é 
o caso dos artistas citados nesta pesquisa. 
Nesses movimentos nacionalistas, escolas e bases militares foram 
construídas nas regiões fronteiriças numa tentativa de defesa ao território. A 
fronteira era vista como uma ameaça à soberania nacional. Essas instituições 
oficiais com o espanhol como idioma faz com que a mistura entre idiomas se dê em 
um novo nível. Acredita-se que no século XX o espaço era habitado por sujeitos 
falantes do português e essas instituições criaram o portunhol.  
O Rio Negro funciona como uma espécie de fronteira natural dentro do 
próprio território uruguaio, se por um lado está o Sul com seu poder hegemônico e 
riquezas, por outro está o norte abandonado e pobre. Se o certo é falar o espanhol 
do sul, errado deve ser o portunhol do norte. 
No Brasil, a colonização do Rio Grande do sul por parte dos colonos das ilhas 
Açores teve um contato intenso com os moradores da atual Artigas, Rivera e Cerro 
Largo no Uruguai, onde havia uma população oriunda das ilhas Canárias. Tanto as 
frentes de colonização de Portugal como Espanha tinham preocupações com 
colocar moradores na região, assim como a implantação de postos militares com o 
real propósito de controle dos movimentos, do contrabando e circulação de pessoas. 
Fato que continua definindo a fronteira até os dias de hoje.  
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O Regulamento de 1815 concedeu terras orientais aos brasileiros até o que 
hoje seria a cidade de Santa Maria, região central do Rio Grande do Sul. Charles 
Darwin (1836) registrou que a região compartilhava uma economia baseada na 
criação de gado e a cultura gaúcha (CLEMENTE, 2010). As forças rio grandinas 
colaboraram na luta pela independência do Uruguai a pedido do General Artigas. 
Aliás a boa relação entre as bandas do Artigas e os rio grandinos fizeram com que 
as autoridades coloniais de Portugal intervissem com medo das reformas agrárias 
orquestradas por Artigas (VARELA, 1933). 
Houve inúmeros tratados e concessões de terras, sejam eles o Tratado de 
Idelfonso em 1777 ou o Tratado de Limites em 1851. A questão é que terras 
passavam de domínio espanhol para domínio português várias vezes, definições do 
que era Uruguai e o que era Brasil. As pessoas que moravam naquelas terras não 
eram relocalizadas, eles continuavam ali realizando suas transações diárias 
normalmente, não paravam de falar português e começavam a falar espanhol 
magicamente.  
A área se configurou como um contínuo socio cultural, um lugar híbrido. Os 
habitantes se distinguiam dos uruguaios e dos brasileiros. A maioria ágrafa 
(MOZILLO, 2018) moradora da área rural tinha como idioma o portunhol com base 
linguística preponderantemente o português, com influência do espanhol 
(ELIZAINCIN, BEHARES E BARRIOS, 1987). O espanhol ou o português muitas 
vezes se tornou um segundo idioma aprendido e usado nas escolas. 
Como resposta de uma política unilateral, a massificação social de hispanizar 
o norte do Uruguai criou o portunhol, primeiramente como idioma de contato, logo 
uma língua-mãe e por fim uma língua de resistência. Essa forma abrupta de 
uniformização atingiu os indivíduos num nível social de forma cultural e econômica 
que define muitas das relações atuais com o lugar. É possível conceber essa escrita 
identificável por seu idioma e por sua postura de resistência como uma resposta de 
uma política de controle social. 
Não há uma única faixa etária dos falantes de portunhol, é um idioma utilizado 
desde crianças até idosos. Mas há faixas etárias em que isso é mais tolerado, 
quando um idoso fala em portunhol isso é aceito e a resposta tende a vir em 
portunhol também. Uma criança falando em portunhol é corrigida. Visto que crianças 
são institucionalizadas, em processo de formação educacional, devendo atingir o 
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espanhol ou português como idioma oficial, demonstrando a eficiência do sistema de 
ensino e por consequência do Estado. 
O portunhol pode ser considerado uma fala nômade "configuradora e 
resultante da dicção 'sem-terra'" (BITTENCOURT,2016), isto é, uma língua que não 
se deixou definir pelas demarcações oficiais dos Estados nacionais, os sujeitos não 
definem com exatidão o seu idioma dependendo do lado da fronteira que estejam. 
Nesta colocação de Rita Bittencourt (2016) eu colocaria em suspensão o “sem-terra” 
por considerar o portunhol muito associado à terra, ou seja, ao território fronteiriço, a 
um lugar específico e gente específica. 
Anzaldúa (2012, p. 25) escreve que " A fronteira entre os EUA e o México é 
uma herida abierta, onde o Terceiro Mundo se opõe ao primeiro e sangra. E antes 
que uma crosta se forme há hemorragias novamente, a força vital de dois mundos 
se fundindo para formar um terceiro país - uma cultura de fronteira". A escritora 
renomada traz a dor nas suas obras, mostra uma fronteira que sofre o massacre 
social feito na América Latina por países considerados de terceiro mundo. A relação 
entre o México e os Estados Unidos é uma relação de poder, o que não podemos 
afirmar que acontece nas fronteiras entre o Brasil e o Uruguai. Sem dúvidas que 
existem as diferenças entre os países, mas a relação entre os sujeitos da região é 
de cooperação e trocas, fato que não acontece da mesma maneira na fronteira de 
Anzaldúa. 
Os pensamentos anzalduanos nos provocam pensar nesse caráter dúbio dos 
Estados que se torna evidente nas fronteiras. Os ritos nacionais ganham novos 
sentidos nas fronteiras, em alguns lugares e momentos os ritos são reforçados, em 
outros reinterpretados, e em alguns esquecidos. Nas fronteiras nascem outros ritos, 
há enfrentamentos de ritos, dúvidas, a fronteira permite essa constante incógnita. 
A importância do local geográfico quando falamos de uma cultura de fronteira 
em fronteiras territoriais específicas torna-se relevante para pensarmos os processos 
geoistóricos que consideram aspectos sociais, políticos e históricos (MIGNOLO, 
2012); pensando na relevância de uma história local para a formação de identidades 
regionais. 
Existem muitas teorias e nomes para definir as fronteiras, tem gente que 
chama de: 
"Entre-lugar (S. Santiago), lugar intervalar (E.Glissant), tercer espacio (A. 
Moreiras), espacio intersticial (H. K. Bhabha), the third space (Revista 
Chora), inbetwen (Walter Mignolo e S. Gruzinski), caminho do meio (Z. 
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Bernd), zona de contato (m. L. Pratt), ou de fronteira (Ana Pizarro e S. 
Pesavento), o que para Régine Robn representa o hors-lieu, entre as muitas 
variantes para denominar [...] as "zonas" criadas pelos descentramentos, 
quando da debilitação dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e 
autenticidade, que vêm testemunhar a heterogeneidade das culturas 
nacionais no contexto das Américas e deslocar a única referência, atribuída 
à cultura europeia" (HANCIAU, 2005, P. 127) 
 
Encontros marcam as diferenças, as distâncias, os opostos, mas também as 
semelhanças, as continuações, a mesmice. Se algo se encontra é porque estava 
separado, alguns casos de fronteira são chamados de encontro erroneamente, ali 
sempre existiu aquilo, ou gente daquele lugar, sempre foi um lugar, a fronteira veio 
depois. Não foi a fronteira que definiu aquele espaço como lugar, mas atualmente 
faz parte da sua configuração de sentidos. Fronteira enquanto um marco que 
delimita, vêm depois, como uma ação dos Estados-nacionais.  
 Na segunda metade do século XIX a região de fronteira era majoritariamente 
habitada por uma elite brasileira que possuíam terras dos dois lados da fronteira. O 
norte uruguaio era praticamente todo dividido em estâncias com donos brasileiros 
(CHASTEEN, 2003). Sendo isto considerado uma ameaça pelos Estados nacionais 
uruguaios. A criação de políticas por parte do Uruguai que neutralizassem a 
presença desses brasileiros era principalmente na educação, aos moldes de José 
Pedro Varela: “laica, pública e obrigatória”, construindo inúmeras escolas, levando o 
espanhol para todo o território uruguaio. Portanto, políticas que tem como objetivo a 
inclusão do portunhol muitas vezes são consideradas contra as políticas do 
considerado herói do Uruguai.  
Em 1877 foi criado o Decreto-Ley Reglamento de Instrucción Primária que diz 
ser obrigatória a educação primária em língua espanhola. A criação dessa lei que 
ignora completamente a polifonia do país, no norte do uruguaio funcionou como um 
massacre cultural. Desse modo o espanhol começa a mudar o português da 
fronteira aos poucos, resultando nas variações linguísticas que temos hoje. 
 O Uruguai, como pretendido pelas ondas nacionalistas não se tornou 
monolíngue. As escolas da fronteira como pretendidas por Varela não tem o 
espanhol como único idioma. O portunhol continua fazendo parte do dia-a-dia dos 
fronteiriços. Assim mesmo, o idioma colocado como inferior sofreu certas repressões 
e proibições em alguns lugares, portanto não era tolerado falar em portunhol em sala 
de aula, mas falar no intervalo estava tudo bem. Os fronteiriços se tornaram 
bilíngues, algo que não estava nos planos das autoridades.  
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 É importante salientar que a política educacional de Varela foi sumamente 
importante para termos um país que acredita numa educação pública, laica e 
obrigatória para todos os seus habitantes, independente de credo, raça e status 
social. A chegada de escolas na região norte do Uruguai foi massiva. Escolas foram 
instaladas em lugares em que existiam apenas dois alunos. Crianças brasileiras 
tiveram acesso à educação porque começaram a existir escolas, mesmo que fossem 
uruguaias. Isto não é uma crítica ao movimento vareliano, mas um apontamento de 
que a variedade linguística regional não foi respeitada. Acredito que esse nunca 
tenha sido o objetivo de Varela, mas acabou se tornando uma política de 
planejamento linguístico.  
O século XX carece de políticas em relação ao idioma do Uruguai. Entretanto, 
durante o período da ditadura fronteiriços contam que nas escolas se tornou menos 
aceito o portunhol. A mudança no século XXI foi radical, um grupo de especialistas 
em linguística e educação criam políticas que contemplem a variedade linguística do 
país. Instituições públicas de ensino promoviam o ensino de português, como os 
Centros de línguas estrangeiras e escolas de ensino primário. Escolas bilíngues de 
ensino primário são criadas tanto em Santana do Livramento  como em Rivera, 
promovendo a integração  entre os países  e o respeito ao idioma local. 
 
 





FIGURA 24 – Pixação nos muros da cidade de Rivera. Fonte: Acervo da Autora, 2016. 
Tradução: Vim Deixar claro que sou escuro, tesouro raro num jogo duro (Émicida). 
 
FIGURA 25 – Pixação nos muros da cidade de Rivera. Fonte: Acervo da Autora, 2016. 





FIGURA 26 – Arte nos muros da fronteira. Fonte: Acervo da autora, 2015. 
 
A literatura entra aqui como contestadora de territórios, de normas, de 
obrigações. Contesta o limite, a oficialidade do espanhol e do português, a 
institucionalização do ensino padrão nacional, de identidades rígidas e estáticas, o 
silêncio destinado às margens. Expõe vergonhas, sujeiras, dejetos fétidos, pobreza, 
fome, seca, sangue. Para uma língua que surgiu na guerra, onde seus poetas falam 
da dor e do sangue escorrendo, o portunhol é uma língua que luta contra o 
genocídio, faz sobreviver códigos culturais esmagados pelos Estados Nacionais. 
O portunhol, por si, é o idioma falado e compartilhado em várias regiões de 
fronteira entre o Brasil, Uruguai, Argentina e Paraguai. No início do século 
começaram alguns movimentos literários regionais para a criação de um idioma 
compartilhado por toda a América Latina, com o objetivo de ultrapassar barreiras 
linguísticas e territoriais, seria esse o portunhol, mas não os portunhóis específicos 
de algumas fronteiras, mas sim uma criação artística. Uma das criações foi o Xul 
Solar aplicando variação do espanhol ao português, com toques de grego, latim e 
guarani. Diferente do portunhol que escreve sobre um sentir específico, uma terra 
determinada e um ser a fronteira, o Xul Solar tenta extrapolar qualquer limite, 
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tornando-se intraduzível e incompreensível, afinal, é de todos e de ninguém, para 
todos, mas ninguém entende. 
O portunhol que se escuta nas ruas, nas casas e até mesmo nas escolas é 
diferente de um bairro para outro, de uma cidade para outra. Do mesmo modo, o 
portunhol falado é diferente do que se encontra em pichações pelas paredes da 
cidade, cartazes de armazéns, cadernos de estudantes e de poetas. Igualmente 
distinto ao portunhol institucionalizado que passa por um processo de 
endurecimento e se torna estático, imutável, perdendo seu caráter nômade, fluído e 
vivido. As tentativas de institucionalizar o portunhol deixa todas as versões que não 
se encaixam no oficial do lado de fora, como se fossem a versão submarginal de 
uma língua marginal. Mas, por outro lado a institucionalização pode reconhecer o 
prestígio do idioma. 
O Estado brasileiro e o uruguaio já criaram inúmeras políticas de contenção 
para barrar o portunhol, entre as últimas estão a institucionalização do espanhol 
(português no Uruguai) nas escolas de ensino fundamental. Justificando que os 
estudantes devem superar o portunhol e aprender os dois idiomas por separado o 
português como língua materna e o espanhol como segundo idioma (o oposto no 
Uruguai).  
No lado brasileiro, falar em espanhol é bom, mesmo que esse considerado 
espanhol pela comunidade seja na realidade um portunhol. Em Santana do 
Livramento, por exemplo, falar em PGF (português gaúcho da fronteira) é valorizado 
e relacionado ao tradicionalismo, algo memorial, tradicionalista. Os CTG e seu 
movimento ganham protagonismo na região rememorando o folclorista Paixão 
Cortês57. O ato de positivar o portunhol para os brasileiros da fronteira deve-se ao 
fato deles também terem tornado positivo o gaúcho e, portanto, tudo que ele 
envolve, o campo, o trabalho, as vestimentas, as músicas e o idioma. Os gaúchos se 
tornam em mãos de folcloristas como Paixão Cortês em personagens e heróis do 
pampa. Quando sujeitos na atualidade querem fazer referência a esses heróis e 
contar causos usam o portunhol, porque era assim que os gaúchos falavam. 
Por outro lado, e do outro lado da fronteira, no Uruguai ser gaucho não é tão 
positivo e nem falar o portunhol. Se proíbe o portunhol por afirmarem ele ser 
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 Folclorista, músico e radialista, conhecido por ser um dos formuladores do movimento 
tradicionalista gaúcho. É oriundo de Santana do Livramento e ao entrar na cidade pela BR 158 é 




negativo na formação de uma imagem nacional do país. São contrários à 
institucionalização do portunhol por acreditarem que se aceito o portunhol em 
ambientes como escolas, os sujeitos de fronteira jamais aprenderiam os idiomas 
oficiais, ficariam apenas no desvio e fadados à fronteira para sempre, já que 
estariam incomunicáveis com o resto da nação. Existe “diferenças funcionais e de 
prestígio entre as línguas” (MOZILLO, 2018), esse fenômeno de hierarquização das 
línguas é denominado de diglossia (idem). 
A literatura de fronteira não é discutida nas escolas como se discute literatura 
brasileira, paulista, americana, inglesa. Não se lê Dom Segundo Sombra, Dois 
Irmãos, Linha Divisória, Us Piá, como se lê Memórias Póstumas de Brás Cuba, O 
Corvo, Dom Casmurro, ou no Uruguai Martin Fierro, Juana de Ibarbourou. Essas 
obras são colocadas como segundo plano, não merecedoras de um espaço na 
intelectualidade, nas universidades, nas escolas, fadadas à rua, são classificadas 
como sem prestígio e sem valor cultural.  O portuñol é uma língua contrabandeada, 
assim como os fronteiriços, é leva pra lá, traz pra cá. Ilegal, suja, errada! 
A partir do momento que o portunhol passa a ser escrito ele se torna 
ameaçador e real, é nessa situação que os Estados intervêm e criam estratégias 
para lidar com essa subversão, como é o ato da criação de aulas de português nas 
escolas uruguaias da fronteira e de escolas chamadas binacionais. O Estado 
acredita ser o responsável de mediar as relações e a integração na fronteira, mas na 
prática ele só institucionaliza relações e integrações já existentes. 
Os poetas assumem o portunhol como a forma de se comunicar melhor com 
seus sentimentos, lembranças e conectar-se com sua terra. O que os leva a 
escolher o portunhol é por acreditarem ser assim que se conectam com seu eu 
sensível. Apostam em escolhas em espanhol ou português quando o propósito é 
provocar um público externo à fronteira. Afirmam escreverem muito bem nos idiomas 
oficiais, mas que quando escrevem o que sentem, as palavras simplesmente 
aparecem em portunhol. Comentei que eu gostava de escrever, mas que não 
conseguia fazê-lo em portunhol, que acreditava ser pelo modo como aprendi os 
idiomas oficiais. Afirmam que eles também não tiveram uma alfabetização suave e 
respeitosa, que seus anos escolares foram cheios de basta de portunhol, mas que 
isso também provocava essas escritas em portunhol, “cosa de sinverguenza”. 
Pergunto quando começaram a escrever em portunhol e o que provocou isso, 
respostas como: “desde sempre”, “desde o momento que aprendi a escrever”, “ya 
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del útero”. Demonstrando que a escrita em portunhol faz parte de quem eles são. 
Apesar de em alguns momentos (ainda hoje isso ocorre) essa escrita ser 
considerada errada, a partir do momento que eles se tornaram artistas assumiram 



















4 INSTITUCIONALIZAÇÃO DO PORTUNHOL 
 
Um dos autores de maior relevância nos estudos sociolinguísticos é Luis 
Ernesto Behares resgata o portunhol das margens e o coloca como um idioma de 
contato, suas pesquisas foram pioneiras e na atualidade são consideradas 
essenciais na discussão. Behares (2007) se refere ao portunhol de um modo bem 
peculiar, tentando explicar qual seria a língua dominadora e a dominada, tão comum 
em contatos linguístico, ele se refere ao fenômeno como espanhol sendo a fonte e o 
português o pote. Isso pelo espanhol entrar num espaço em que se falava português 
antes. O espanhol ele é modificado por esse português ali presente.  
 Como uma língua não gramaticada por não ter instrumentalização suficiente 
para isso não é algo fixo, não está com leis em dicionários. A literatura pode ser 
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considerada o meio de circulação do idioma e uma tentativa de mostrar que pode 
ser também um idioma inscrito (escrito). 
 É, então, pensando em atos de enunciação dos sujeitos que chamo de 
artistas que coloco um olhar teórico antropológico no portunhol. A partir da seleção 
de algumas obras examinarei os sentidos criados por essa enunciação e os efeitos 
dele na fronteira. O passo dado em frente (em consideração às pesquisas que 
realizei até hoje) é o pensar as relações imaginárias entre os sujeitos. Olhar para os 
sentidos de falas não exclui o pensar a fronteira a partir de uma totalidade, mas abre 
a possibilidade de pensarmos no além.  
 A relação dos sujeitos com a língua torna-se fundamental para pensarmos 
questões sociais e políticas. Os artistas quando assumem esse papel enunciativo, 
assumem um papel político, digo isso por acreditar no potencial que eles têm de 
atingir uma quantidade considerável de pessoas e a partir de suas artes mostram o 
potencial do portunhol. Nesse mesmo sentido, torna-se essencial pensarmos que a 
reação sujeito-idioma é estruturado em questões políticas e regulado por jogos de 
poder. Sendo possível questionar se o portunhol é bem aceito apenas na literatura e 
considerado negativo no dia-a-dia ou se a literatura fronteiriça é uma ferramenta a 
ser usada no jogo de poder para demonstrar o potencial linguístico do portunhol. 
 Os sujeitos manejam os idiomas oficiais e o portunhol com muita facilidade, 
sendo possível em uma mesma conversa passarem de um idioma para outro. É um 
ir e vir, um pra cá e pra lá, do mesmo modo como são as outras atividades numa 
fronteira, esse movimento fluído é uma característica da fronteira, do portunhol e dos 
seus falantes.  
Torna-se importante salientar que a Lei nº 18.437 (do Uruguai), de 12 de 
dezembro de 2008 registra o respeito às variedades linguísticas dentro do âmbito 
educacional. No Brasil, a lei nº 11.161, de 5 de agosto de 2015, inseriu a língua 
espanhola no ensino regular; em 2016 essa lei foi revogada. 
As tentativas de patrimonializar o portunhol teve seu auge em 2015 com uma 
série de eventos e manifestação por parte de intelectuais e artistas. A literatura em 
portunhol seria uma das ferramentas chave para a conquista de tal feito. Participei 
em alguns desses eventos e o assunto girava em torno do portunhol deixar de ter 
esse título de inferior podendo ocupar todas as esferas da sociedade incluindo a 
literatura e a educação. Alguns artistas não concordavam com a patrimonialização 
por acreditarem que desse modo o portunhol deixaria de ser fluído e heterogêneo, 
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passaria a existir um portunhol e suas variantes, caindo novamente em hierarquias. 
Passar por um processo de normatização, para alguns artistas, significa o fim da 
possibilidade de poder usar a língua ao seu gosto, encaixando nos seus sentires. 
Desde então não soube de novas manifestações a respeito. 
Seja o portunhol falado ou o escrito, esse idioma errante tem criado seu lugar 
na literatura, ganhando prestígios justamente por suas características 
transgressoras. Desse modo, torna-se necessário pensar nessa passagem do 
portunhol falado ao escrito e ao portunhol como arte. 
Os subcapítulos a seguir têm como propósito apresentar a literatura e arte de 
fronteira e seus artistas. Algumas obras foram escolhidas para uma análise mais 
profunda, e outras entraram em cena com o objetivo de evidenciar fenômenos, 
acontecimentos, lugares, jeitos de falar e o próprio portunhol.  
Nas aulas de literatura de escolas uruguaias artistas como Olyntho Maria 
Simões são apresentados e discutidos, raramente obras mais atuais são trabalhadas 
em sala de aula. Sendo assim a representatividade não tem muito sucesso. Por 
outro lado, grupos musicais atuais usam o portunhol como idioma das suas canções, 
essas versões têm mais sucesso entre a comunidade jovem. Para as gerações mais 
velhas, músicos folcloristas ganham sua atenção, muitas músicas são poemas 





4.1 A FRONTEIRA EM VERSOS 
 
Toda fronteira tem seu poeta para contá-la. A fronteira entre o México e os 
Estados Unidos teve a sorte de ter Glória Evangelina Anzaldúa, que além de poeta 
lutou pelos chicanos a partir de sua escrita. Enfrentou discursos opressores, 
apresentou um texto híbrido de linguagens, escrito um pouco de cada jeito, em 
inglês, espanhol e em chicano. Falou um pouco como poeta, outro pouco como 
professora, como mestiça, como mulher, como guerreira e como chicana. Mostrou 
uma realidade escondida, de um jeito atrevido e fez teoria, criou um vão teórico, a 
teoria feita no entre, falou de fronteiras como feridas abertas. Um ícone da literatura 
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fronteiriça, os poetas que conheci lutam assim. Nesse tópico apresento os artistas e 
as temáticas que os mobilizam a escrever. 
Quando os artistas falam sobre a fronteira, se colocam como sendo a própria 
fronteira, o ser fronteira tem que passar por eles, penetrar. Sejam eles poetas como 
Olyntho Maria Simões, escritores de contos como Fabian Severo, desenhistas, 
dramaturgos tal qual Michel Croz, cantores como Ernesto Diaz ou compositores do 
jeito que é Tito Alvariza. Da primeira metade do século XX, como Agustin Bisio ou 
deste ano (2020) como Camila. Os poetas provocam as estruturas fixas, as mexem, 
giram, viram de cabeça-pra-baixo, as transformam. Não é somente a fronteira que 
faz a literatura, a fronteira é feita por esses poetas. Esses sujeitos escrevem na 
corrente contrária ao cânone, não são reconhecidos, não vendem best-seller, quem 
são esses sujeitos? Eles expõem personagens silenciados e massacrados, se vêm 
obrigados a isso.  
Através de Bhabha (2012), podemos problematizar o fato do idioma e da 
literatura serem colocados como unicamente das elites, para ele, a teoria surge na 
política, nos movimentos sociais, no viver, na poesia, na literatura. Nesse sentido, a 
professora Anzaldúa faz teoria, e os poetas que eu conheci? 
Anzaldúa foi professora universitária e acadêmica, fazer teoria era o trabalho 
dela. A maioria dos artistas que conheci na fronteira não tem a teoria como objetivo 
de seus trabalhos. Cantam para viver, para sentir. Querem fazer da arte seu 
emprego e lutam por isso. Alguns deles são professores em escolas de educação 
básica e levam para dentro de sala de aula essas discussões. 
Para poder minimamente entender a complexidade dessas escritas de 
fronteira, torna-se necessário acompanhar os conflitos de identidades desses 
sujeitos, desses lugares, compreender e analisar todas as denominações dadas e 
autodefinidas, mergulhando no espaço narrativo. 
Anzaldúa propõe a teoria Borderlands58 como "um lugar teórico representativo 
de várias identidades de fronteiras e não somente do lugar identitário de Anzaldúa" 
(SILVA, 2017, p.30). A literatura é colocada como agente transformador, um produto 
ideológico, em contraposição ao discurso hegemônico intelectual. A teoria 
borderlands coloca a postura teórica e literária como confrontadoras dos padrões e 
                                                          
58





poder nacional. Tirar as obras do seu espaço destinado de subalternidade perderia 
qualquer caráter crítico analítico (idem). 
O desafio é ler algumas obras individualmente, num primeiro momento 
assumir essas obras com um poder criativo da imaginação e entrar nesse mundo da 
fronteira a partir das palavras que os artistas me fornecem. Depois, assumir as obras 
como um conjunto de lutas por um modo de ser, fazer e estar no mundo. Narrativas 
que tentam definir, oficializar, mostrar a veracidade de uma cultura, tornar "certo" um 
modo de viver, mostrar a relação dessas obras com um povo.   
A partir das propostas de Anzaldúa, entendo que os artistas (como gostam de 
serem chamados) não são movidos unicamente pelo propósito de oficializar o 
portunhol. O conjunto dos artistas aqui em análise compreendem ao menos duas ou 
três gerações, uma literatura clássica dos anos 1950 a uma menina adolescente que 
divulga seus clipes no youtube, há uma heterogeneidade que corresponde as 
diferentes gerações que fizeram uso e atualizam o portunhol59. As obras que irei 
analisar apontam que muitos deles referem-se a realizar pela arte, da necessidade 
de fazer arte para viver, da arte para gritar. Mostram aquilo porque é aquilo que 
conhecem, que quando fazem arte eles mostram seu lado mais sincero, mais íntimo, 
mais afetivo. Isso está diretamente conectado com as suas infâncias nas ruas da 
fronteira, com as suas mães cantando cantigas de ninar em portunhol, com as 
piadas dos colegas da escola no idioma típico. Os escritores escrevem aquilo que 
sabem, que viveram, sentiram, Said afirma que sujeitos estão "moldando e são 
moldados por essa história e suas experiências sociais em diferentes graus" (SAID, 
1995: p. 15) o que poderia ser pensado nessa relação entre artistas fronteiriços e a 
fronteira. 
Início a apresentação da literatura fronteiriça com Caminitos de Tierra 
Colorada, um clássico para a região, reconhecido pelo Uruguai como escritor, tem 
escola que leva seu nome, rua e até mesmo estátuas em sua homenagem. O 
poema virou música e interpretado por vários artistas considerados folcloristas, 
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 No apêndice encontra-se um quadro completo com a tipologia de autores e gêneros artísticos que 
organizei durante a pesquisa para proceder está análise. 
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1Caminitos de tierra colorada 
2no los hay donde quiera; 
3caminitos de tierra colorada 
4son propios de Rivera. 
5En las tibias mañanas 
6luminosas, refulguen con su  
7brusco cuesta abajo, 
8hendiendo las cuchillas 
9arenosas como un sangriento tajo. 
10Y parece que baja a sus orillas 
11todo el oro del Sol, convertido 
12en las flores amarillas de la 
13vulgar y humilde "mariamol" 
14Como el tiempo, se cambian 
15sus matices de ocre viejo se 
16impregnan, si garúa, y la tarde 
17de junio con sus grises, 
18su sepia melancólico acentúa. 
19Y los llenan de baches y de 
20zanjas al tráfico continuo de los 
21días, en invierno, camiones de 
22naranjas, y en verano, carretas 
23de sandías. 
24En cada madrugada, es cosa 
25cierta, que el lechero a caballo 
26o en el carro, chiflando una 
27"modinha", los despierta, 
28acompasada al chapaleo del carro. 
29En la modorra de la siesta 
30ardiente, cuando una serie de 
31carretas pasa lenta y pesada, 
32se oye el estridente grito del eje 
33que reclama grasa; 
34Carreteros y bueyes, ya del 
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35viaje de varias leguas hartos y 
36mohinos, ante sus ojos, miran 
37el paisaje esfumarse de  
38rojo en los caminos. 
39Esos caminos rojos de Rivera, 
40alfombrados de polvo de 
41ladrillo, y que la "mariamol" en 
42Primavera, se complace en 
43bordearlos de amarillo. 
44¡Caminitos, caminos de Rivera..!  
Caminitos de Tierra Colorada Agustin R. Bisio, SD. 
 
Bisio sente pela terra vermelha, pelas flores amarelas, pelas laranjas e 
melancias, pelos rastros deixados na terra vermelha do inverno e do verão, da chuva 
e da secura e pelo vai-e-vem das gentes e das coisas. Caminitos fazem sentido num 
espaço onde o movimento é essencial. Um dos personagens típicos das fronteiras é 
o contrabandista, levando coisas de um lado para outro. E na fronteira todo mundo é 
contrabandista. Para carregar as coisas de um país para outro, são criados 
caminhos extraoficiais. Relembremos o filme “O Banheiro do Papa”60, quando os 
contrabandistas de bicicletas desviavam a rodovia e entravam para o Uruguai pelo 
campo e assim mesmo, muitas vezes foram pegos e perdiam suas mercadorias. Os 
novos caminhos são feitos por pés e rodas de bicicletas, carretas e carrinhos-de-
mão. 
O autor coloca a singularidade da cidade ao falar que a terra vermelha é algo 
dali (versos 1-4 e 44). Traz outros elementos da paisagem, como as cuchillas 
(coxilhas em português, colinas típicas do pampa61) (verso 8) e a flor conhecida 
mariamol (versos 11-13 e 41-43) que na primavera pinta região de amarelo. O 
poema se refere à terra vermelha, como ela faz parte da paisagem e se mostra 
impactante nela, as variações que a terra tem pelo impacto de outras coisas como 
as coxilhas, flores, o frio, a chuva, o sol, as pessoas que pisam nela, as rodas das 
coisas e tudo mais. 
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 O Banheiro do Papa, CHARLONE & FERNÁNDEZ, 2008. 
61
 Uma região natural, de planícies com colinas, localizada no sul da América do Sul, partes do Brasil, 
Argentina e Uruguai. 
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As temáticas escolhidas por Bisio são identificadores da paisagem, do lugar 
vivido e em seu conjunto dão concretude a uma cultura fronteiriça através das 
palavras. A musicalidade das estrofes escritas por Bisio fizeram com que sua poesia 
fosse eternizada no tempo ao ser interpretada e cantada por diversos músicos. Cabe 
salientar que o livro Brindis Agreste tem notas de rodapé com tradução das palavras 
em portunhol. Livro publicado uma única  vez, poucos exemplares. Difícil acesso 
atualmente. Caminitos de Tierra Colorada é o único poema famoso do livro. Sua 
fama não se deu nos tempos em que Agustín Bisio era vivo, a morte precoce de um 
homem bem visto na sociedade fez com que alguns exemplares de sua obra fossem 
lidos. A musicalização do poema Caminitos de Tierra Colorada no fim do século XX 
fez com que seu poema fosse relembrado, escutado e cantado em todos os cantos 
da cidade de Rivera. Escolas carregam o nome do poeta, assim como bairros e 
nome de rua, além de seu busto em um monumento na praça central da cidade de 
Rivera (UY). As pessoas ao cantarem Caminitos de Tierra Colorada não sabem ser 
um poema de Bisio. Mas as escolas ao fazerem os alunos cantarem, trabalham 
primeiramente com as crianças o poema. O grupo musical responsável pela 
musicalização foi “Los Olimareños”. 
A poética de Bisio foi considerada na época (1950) como inovadora e 
inusitada pelo uso do portunhol. A forma inusitada está pelo seu caráter híbrido, uma 
língua com vida e emoções. Procuro desvendar as características dessa linguagem 
que surge na literatura com Bisio. 
As análises são feitas a partir de enunciados e não versos, não por ignorar o 
caráter literário, mas por ter como objetivo pensar na textualidade, naquilo que o 
texto está falando. 
Ao escrever, os sujeitos se tornam em agentes, a cultura é situada 
(DORFMAN, 2008), que passa por um processo de sentir. Na sua amplitude total a 
cultura é sentida por alguém, em algum lugar e num momento específico. Cabe 
pensar como um homem, branco no início do século XX consegue escrever algo que 
faz sentido para outras pessoas? Pessoas de 2019. Qual o potencial do escritor ao 
tornar suas palavras definidoras de cultura? Que cultura é essa que falamos? Como 
um sujeito se torna criador de cultura ao situar a cultura? 
Agustin Ramón Bisio, o dono das palavras citadas anteriormente, foi um 
escritor fronteiriço do início do século XX, um dos primeiros a escrever versos em 
portunhol e ser reconhecido por isso. Seus poemas falam sobre a fronteira, os 
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gaúchos e o campo. Até hoje é lembrado tendo seu nome homenageado em escolas 
e uma escultura de seu busto na praça Artigas62 em Rivera-Uruguai. 
______________________________________________________________ 
 
1¡Más vale así ciudad de mis afectos! 
2¡Tú sin eso también puedes ser grande! 
3Tú tienes el encanto de tus plátanos, 
4poblados de gorriones charlatanes, 
5y tu Cerro del Marco, que es un puño 
6cuyo índice gigante 
7señala eternamente las estrellas, 
8indica eternamente lo insondable...  
Canto a la Ciudad de Rivera, Olyntho Maria Simoes, 1926. 
 
Escritor e periodista fronteiriço, Olyntho María Simões mobilizou a fronteira 
com vários eventos culturais na cidade, como menções ao patrimônio, desfiles e 
feiras. Seus poemas se destacam pela presença de gente e de coisas da fronteira. 
Hoje tem sua frase celebre “el que toma água da bica, fica” estampada no “Rincón 
de los Poetas”, um cantinho entre ruas e morros na cidade em que árvores, 
pássaros e bancos tornam o ambiente peculiar. 
Nasceu na cidade de Rivera em 1901, com seus 20 e poucos anos criou dois 
jornais. Ganhou um concurso literário com o Canto a la Ciudad de Rivera, o poema 
escolhido como ganhador se tornaria o hino da cidade. Não tem uma vasta obra, 
mas é um autor reconhecido e respeitado, entre suas obras estão a citada 
anteriormente, Riverense, Calle Brasil, Plaza Bonet, Las Cometas, Carnaval, 
Nenena. 
No trecho escolhido para a representação da cidade por Maria Simões, fala 
de plantas e pássaros (versos 3 e 4) e como isso torna aquele lugar especial. 
Ressalta a presença de um morro (verso 5), chamado de Cerro do Marco, divido ao 
meio por marcos de pedra, o morro tem o formato de um punho, com o dedo 
indicador assinalando para as estrelas (versos 5-7). Nos tempos das demarcações 
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 Praça central da cidade de Rivera. 
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dos territórios nacionais o espaço serviu como acampamento militar. Tornando-se 
um ponto de referência da região, e um ícone para os artistas.  
Apesar da falta de rima dos versos os poemas de Olyntho são 
cuidadosamente criados e isso é perceptível ao ver o cuidado com as métricas, as 
aspas em palavras em português e o glossário no fim das suas obras. Ele não usa 
só o portunhol, mas também palavras que poderiam ser definidas como gauchescas, 
assim como o português e o espanhol. 
Uma das características que o deixaram famoso foi o falar sobre a relação do 
norte do Uruguai ao sul do Brasil, num sentido nostálgico e até histórico. Ora como 
lembranças, ora como fatos históricos.  
Olyntho María Simões em sua peculiar criação, distante dos cânones 
literários, coloca a literatura uruguaia em parâmetros que podem ser considerados 
pós-modernos, cheio de movimento, hibridez e caráter periférico. Usando o texto 
para mostrar uma sociedade, demarcar cultura e ideologias. 
_________________________________________________________ 
1yo nasci nuna frontera 
2donde se juntan dos pueblos 
3Y se fala misturao 
4con sotaque brasilero  
Rompidiomas, Chito de Mello 
 
Com músicas de alto teor crítico à sociedade, Chito de Mello toca sua guitarra 
e usa da sua voz para dizer quem são os riverenses. Músico contemporâneo 
defende o portunhol e é com esse idioma que ele canta. Fala sobre o portunhol, a 
pobreza e desigualdade da região, os inúmeros bairros e a juventude. No trecho 
escolhido, o cantor evoca sua pertença à fronteira e o portunhol como sendo uma 
mistura. 
A música faz alusão sobre as misturas que ocorrem na fronteira, inclusive de 
línguas, o poeta faz uso desse fenômeno para falar de um lugar familiar. Na sua 
escrita existe uma mescla, a possibilidade de usar dois idiomas parecido permitiu a 
liberdade de criar sons. 
No verso “yo nasci nuna frontera” afirma ter nascido em uma fronteira, coloca 
a fronteira como sendo um lugar onde se juntam dois povos (verso 2), dois idiomas 
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(verso 3 e 4), “Y se fala misturao con sotaque brasileiro”. Essa é uma estrofe de uma 
música, parte mais conhecida pela comunidade. 
O portunhol de Chito de Mello é assim, uma mistura livre e despreocupada. 
Um portunhol da Mandubí ou do Rivera Chico63, um idioma jovem e protestante, 
cheio de gritos. O músico usa segundo a sua vontade os idiomas que têm à 
disposição, não se importando com regras gramaticais, mas abre-se assim 
possibilidades rítmicas e fonéticas. 
Destaco que Chito tem a peculiaridade de, através do portunhol retratar a vida 
dos fronteiriços como irmandade. O músico entra como participante desse modo de 




2toi lembrando la tristesa 
3que había en mi tierra 
4y las palabra van saliendo 
5una arriba de otra 
6intreveradas.  
Palabras Tortas – Fabian Severo, 2011. 
 
O artiguense64 Fabian Severo, professor militante do portunhol, faz das suas 
palavras uma luta para a fronteira. Um dos mais jovens poetas fronteiriços encanta 
seus alunos com a sua sensibilidade, as suas palavras carregam emoções. A 
fronteira entre Artigas e Quaraí é traçada pela saudade do poeta da sua infância nas 
ruas, ressalta a felicidade, a família, a pobreza e o portunhol. Nas palavras 
transcritas anteriormente, Fabian Severo demonstra como ele se expressa em 
portunhol, e novamente o sentido de misturado, entreverado, junção é trazida em 
discussão. 
O sujeito lírico ser o poeta que relata sua infância é uma característica que se 
repete muito nas obras de Severo. O verso 1 e 2 escritos em portunhol expõe como 
o artista se sente, falando que tem vezes, ele começa a lembrar da pobreza da sua 
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 Dois bairros periféricos da cidade de Rivera, famosos pelos movimentos jovens. 
64
 Artiguense por ter nascido na cidade de Artigas, uma cidade ao norte do Uruguai, fronteira com 
Quaraí, uma cidade do Rio Grande do Sul, Brasil. 
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terra e as palavras começam a surgir, mas as palavras estão entreveradas, uma em 
cima da outra (verso 4-6), referindo-se ao portunhol, que ele quando lembra da sua 
terra, lembra dela em portunhol, o idioma surge. Uma língua do afeto, da lembrança, 
de casa, de mãe. O leitor a partir de suas lembranças se junta a uma espécie de 
coletivo, de cultura. 
Em vários momentos a primeira pessoa está em plural o que facilita para o 
leitor incluir-se nesse grupo compartilhando a situação e os sentires descritos. Outro 
fator interessante no escrever de Severo é a ausência do /s/ para demarcar o plural, 
como no caso de “las palavra”, o plural está demarcado em “las”, mas “palavra” não 
acompanha a conjugação, isso demarca informalidade, é o modo como os 
fronteiriços falam. 
A proposta, assim como outros artistas fronteiriços, é criar um personagem 
que é excluído e marginalizado, servindo como representação. O poema está 
diretamente relacionado com a vivência do poeta. Severo ostenta falas de 
fronteiriços com muita propriedade, como se ele mesmo tivesse vivido isso, talvez 
até tenha vivido. O portunhol utilizado nas suas obras são os falados nas ruas da 
cidade de Artigas, uma língua livre. 
Fabian Severo assemelha-se a outros escritores que resistiram às imposições 
nacionalistas do espanhol e português como idiomas oficiais, sumamente insistente 
numa narrativa para seu povo, em sua batalha pela oficialização do portunhol. É um 
poeta uruguaio que extrai sua obra de um espaço que ferve criatividade, que usa um 
idioma que permite mobilidade, variação. É a língua, a cultura a vestimenta do poeta 
para relembrar àquela fronteira que ele viveu. 
Denise Jardim (2001) em sua tese de doutorado com palestinos na fronteira 
sul do Brasil rememora historiadores que demonstram como as cidades de fronteira 
uruguaias foram chaves para o discurso nacionalista uruguaio. As escolas uruguaias 
e a necessidade de implantas todas as instituições que dão presença ao Estado, 
entre elas a escola e a alfabetização em espanhol, eram ferramentas importantes 
para conter o avanço dos brasileiros. Mas na prática o portunhol não consegue ser 
contido em fronteiras contínuas como as de Rivera (uy) e Santana do Livramento 
(br).  
O autor em questão participa de vários eventos nacionais e internacionais 
falando sobre o portunhol. Convidado como poeta, nesses eventos ele apresenta 
suas obras e conta sobre o portunhol para ele. Para ele a fronteira é um lugar 
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especial e fértil onde há coisas que podem ser usadas e se tornam poesia. Ele 
escreve em portunhol por seu universo ser em portunhol, as coisas têm sentido 
quando são em portunhol. 
Severo participa de alguns eventos em regiões de fronteira, cujo tema é a 
“fronteira”. Não que todas as fronteiras sejam iguais, cada fronteira tem suas 
peculiaridades e seus modos de lidar com elas, mas todas tem a margem como algo 
em comum. O que acontece na fronteira de Severo não pode ser expandido para 
outras fronteiras, mas as palavras de Severo podem ganhar vida em outras 
fronteiras. A literatura tem essa capacidade (os Estados nacionais também) de 
produzir um discurso que recria o local e o amplifica como se fosse algo de todas as 
fronteiras 
Junto a Ernesto Diaz fazem atividades unindo a música de Ernesto com a 
literatura de Fabian. Ora um canta, o outro recita, Ernesto canta poemas de Fabian. 
Severo é acompanhado por uma melodia de Diaz. Ambos trazem o idioma e as 
lembranças da infância para a arte. 
A poética de Severo é um misto de lembranças, são sentires em portunhol, é 
uma fronteira que ainda foi, mas que ainda é. Ele consegue retratar em palavras a 
infância na fronteira, traz relatos, cenários, situações que mesmo sendo particulares 
se transformam facilmente em representação de uma infância nas margens. As 
convenções literárias e as normas gramaticais para ele não importam, mas sim uma 
identidade fronteiriça, ele quer mostrar um espaço em específico com situações 
únicas. Uma língua sem nação, mas com mãe. 
Ao ler um poema de Severo nos remetemos às ruas da cidade de Artigas, a 
de anos atrás, da infância de Fabian, mas também as ruas de hoje. Um poema cheio 
de sons, natureza, presença, vida, mas também tensões, fome e tristezas. Ele traz 
uma região cheia de estigmas, mas com um modo próprio de ser, estar e falar. Seja 
o escritor ou o eu lírico, embaralhados e difícil de definir quando é qual, é sempre 
um sujeito nostálgico. É uma obra que traz as vivências das gentes de Artigas, como 
sujeitos periféricos, fronteiriços, um viver a fronteira compartilhado com outras 
fronteiras. 
O passado não vem somente na forma de uma infância ingênua, mas se 
mistura com uma revolta pelo esquecimento daquele povo, com angústias e 
tensões, isso faz com que a poética de Severo seja uma poética fronteiriça. Apesar 
de falar de infância um lado político fica evidente na sua poética. 
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Uma língua rica em vocabulário, com inúmeras variedades e possibilidades 
apresentando um lugar também rico em cultura e possibilidades, porém um lugar 
esquecido, pobre, excluído e renegado, contraposições que formam uma fronteira e 
um fazer fronteira. Os autores enfatizam que o portunhol é uma língua dotada de 
um rico vocabulário de referências locais, capazes de gerar a identificação de 
leitores através de suas experiências diretas com tais objetos e modos de falar 
textualizados. 
O portunhol e a fronteira como palco são ingredientes essenciais para as 
obras desses artistas. Extrapolam os limites das línguas, criam os portunhóis em 
cada verso escrito ou cantado, vão além das demarcações cartográficas e criam no 
fluxo, isto torna a literatura de fronteira transnacional (DORFMAN, 2009). 
Extrapolam os idiomas nacionais, mas também "recriam" uma experiência local 
como algo "próprio" de todas as fronteiras, amplificam sua experiência local como 
algo abrangente. 
O que esses autores têm em comum é que em algum momento da vida eles 
saíram da fronteira, inclusive Fabian Severo mora no sul do Uruguai. O escrever 
sobre a fronteira em portunhol é um ato de resistência, de não abandono de raízes 
(DORFMAN, 2009). A fronteira só se tornou temática nas minhas escritas quando 
acreditei ter deixado a fronteira para trás, quando acreditei ter superado a condição 
de fronteiriça, mas “quem bebe da bica, fica”. 
Não vejo uma fronteira feita unicamente por esta literatura, mas sim a 
importância do seu discurso competindo com os discursos oficiais dos Estados 
nacionais. As fronteiras são distintas entre si, existem diferenças dentro de uma 
mesma cidade, diferenças de um lado da fronteira para outro. Mas a literatura de 
fronteira tem a capacidade de a partir de alguns personagens característicos, 
lugares e situações especificas amplificar o local. 
Uma linguagem é criada e é compreendida apenas pelos seus membros, se 
tornam incompreensíveis para o centro dos referentes países. Os sujeitos são 
desviantes, personagens preferidos das tramas dos escritores. Todos esses artistas 
fronteiriços terceiro-mundistas escrevem das margens dos Estados a partir de uma 
situação política cujas pressões são constantes.  
 




“Los poetas no mueren 
quedan encantados”65  
 
A necessidade de acompanhar a arte literária fronteiriça postula novos 
desenhos da fronteira fazendo com que a pesquisa se adeque melhor a outros e 
novos contextos. A partir disso novos atores e situações começam a surgir na trama 
fronteiriça. Se essa trama for pensada como uma rede cheia de conexões, esses 
novos atores podem ser facilmente colocados no lugar de qualquer um dos atores 
reais da rede, assim como as situações podem ser colocadas como pano de fundo 
de muita realidade fronteiriça. Ao trazer essa questão para o debate pretendo 
demonstrar que a literatura de fronteira, e nela incluo os novos sucessos musicais, é 
de fronteira porque traz no seu enredo a fronteira, situações de fronteira e/ou o 
portunhol. Existem outros artistas na fronteira que não se encaixam na literatura de 
fronteira por não trazerem nenhum desses quesitos para sua arte, mas continuam 
sendo sujeitos da fronteira. O objetivo desse tópico é mostrar o alcance e o encontro 
com os leitores e consumidores de uma produção em portunhol. 
 A literatura de fronteira tem como seu cenário a própria fronteira, criando e 
destacando lugares emblemáticos e elevando a protagonista a alguns lugares 
específicos: desde o Cerro do Marco66 em Canto a la Ciudad de Rivera (1926) de 
Olyntho Maria Simoes à Alkimia67 em Nega (2019) de Pipo Alvariza. Ou faz 
referência a coisas da fronteira, como a terra vermelha de Agustin Bisio (1947) ou o 
vinho do Topu68 de Onde Semu69 (2004) da banda de rock Trabuco Naranjero. 
Trazer alguma coisa da fronteira para a trama literária faz com que o enredo seja 
local, dali, daquele lugar. 
 Quando me refiro a situações de fronteira, o que pretendo explicitar são 
aqueles acontecimentos, relatados pelos artistas, que acontecem com fronteiriços 
por serem fronteiriços. Como é possível ver em “Contrabandista ’e frontera, ofício ’e 
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 Referência à Guimarães Rosa com “as pessoas não morrem ficam encantadas” 
66
 Um morro localizado na parte central das cidades, nele há vários marcos divisórios e um em 
especial que é maior que os outros. 
67
 Boate famosa da cidade de Santana do Livramento. 
68
 O vinho do Topu é um vinho de garrafão batizado com refrigerante (sprite, coca-cola ou fanta), 
vendido em uma garagem por um senhor que passou a ser chamado pelos seus jovens clientes de 
Topu. 
69
 Nome do Disco, em português: De onde somos. 
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macho, se sabe, que pan que niega el gobierno, a balazos igual se hace”70 (sem 
data) de Pancho Viera. O ator fronteiriço em questão traz o contrabando como um 
mal necessário da fronteira, como um trabalho de macho, alegando a ausência de 
políticas públicas de Estado que deem uma assistência social à comunidade em 
questão. Se o governo não dá o pão, com tiros se consegue. A narrativa é da época 
da ditadura no Uruguai, um momento em que a fronteira era vista como mais 
perigosa. Inúmeras políticas eram aplicadas na região, mas não de assistência, sim 
de segurança, controle. Temiam que o Brasil tomasse o país vizinho, por isso o 
portunhol foi proibido, nas escolas o regime militar deixou isso evidente com normas 
e repreensões. Os símbolos nacionais eram estampados e louvados, era necessário 
SER ORIENTAL71.  
Com um relato em forma de poesia, Fabián Severo explica didaticamente o 
portunhol em portunhol: 
Trinticuatro 
 
Mi madre falava mui bien, yo intendía. 
Fabi andá faser los deber, yo fasía. 
Fabi traseme meio litro de leite, yo trasía. 
Desí pra doña Cora que amañá le pago, yo disía. 
Deya iso gurí i yo deiyava. 
Mas mi maestra no intendía. 
Mandava cartas en mi caderno 
todo con rojo (igualsito su cara) i asinava imbaiyo. 
Mas mi madre no intendía. 
Le iso pra mim ijo i yo leía. 
Mas mi madre no intendía. 
Qué fiseste meu fío, te dise que te portaras bien 
i yo me portava. 
A istoria se repitió por muintos mes. 
Mi maestra iscrevía mas mi madre no intendía. 
Mi maestra iscrevía mas mi madre no intendía. 
Intonses serto día mi madre intendió i dise: 
Meu fío, tu terás que deiyá la iscuela 
i yo deiyé. 
(Severo, 2010, Noite nu Norte) 
 
Com uma crítica gritante ao sistema educacional que segrega aqueles que 
não conseguem se encaixar Fabián Severo nomeia seu grito de trinta e quatro, diz 
ele que seus poemas não tem nome, mas número. O poema é um diálogo entre mãe 
e filho sobre a escola. O eu lírico fala que sua mãe fala muito, entendia tudo que ela 
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 Em português: Contrabandista é fronteira, ofício de macho, se sabe, que pão que o governo nega, 
a tiros se consegue igual. 
71
 Os uruguaios se autodenominam orientales, fazendo alusão à Banda Oriental o antigo território do 
império espanhol do cone sul da América do Sul, do lado leste do rio Uruguai, ou do lado oriente do 
Rio Uruguai.  
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falava, então se há comunicação, há uma língua, ela fala bem. Para mostrar como 
ele entendia o que sua mãe falava ele traz falas dela “Fabi (o apelido do 
personagem) vá fazer o dever de casa”, como ele compreendia o que ela pediu, ele 
fazia o dever de casa. “Fabi, traz meio litro de leite. Ele levava”. “Fala pra Dona Cora 
que amanhã eu lhe pago. Ele falava”. “Larga isso, guri. Eu largava”. A seguir vem o 
problema, que a professora, a maestra, não entendia o que ele falava, o que ele 
escrevia. A professora enviava cartas escritas no caderno dele direcionada para sua 
mãe “tudo vermelho (igualzinho seu rosto) e assinava embaixo.” “Mas sua mãe não 
entendia”, ela não entendia o que estava escrito na carta “Lê isso para mim, filho, ele 
lia”. A mãe continuava sem entender, repreendia “O que fizeste, meu filho? Te disse 
que te comportaras bem”. “Ele se comportava”. “A história se repetiu por muitos 
meses”. “A professora escrevia, sua mãe não entendia.” “Então um certo dia minha 
mãe entendeu e disse: meu filho, tu vai ter que deixar a escola”. “Eu deixei.” Fabi 
deixou a escola por não conseguir aprender o espanhol, Fabi é mais um. A escola 
aparece como um lugar de conflito, não havendo espaço para o portunhol, a língua 
de Fabi.  
Este foi o primeiro poema que ele escreve em portunhol. Diz que são sons 
que aparecem na sua mente que se assemelham ao portunhol, ao fronteiriço, mas 
que essa é uma versão escrita do portunhol dele, das sonoridades da infância dele 
na cidade de Artigas, fronteira com Quaraí, ao norte do Uruguai. Afirma ser o 
portunhol ser sua língua materna, que é assim que sua mãe falava com ele desde 
que ele estava dentro do ventre dela. Quando as emoções vão tomando conta do 
poeta, ao se referir a sua infância, quando quer ser engraçado, quando se sente 
bem ou se sente mal, o assento no “s” começa a surgir, os sons das palavras a 
mudar e o portunhol a tomar forma no discurso. 
Severo nem sempre escreveu em portunhol, por muito tempo foi corrigido, 
principalmente por professores, aprendeu a escrever em espanhol no processo de 
se tornar professor. Ao sair de Artigas, da fronteira, se vê na necessidade de se 
reconectar com seu passado, com seu lugar a partir do portunhol. Quando pensava 
no seu passado, pensavam em fronteira e o fazia em portunhol. Há uma 
necessidade de a partir da lembrança (re)construir um lugar, de manter vivo essas 
lembranças, esse lugar: suas gentes, seus fazeres e falares.  
Acredito nestes artistas como mediadores culturais, como pessoas que 
elevam o portunhol e o modo de vida fronteiriço à arte, fazem com que gente de fora 
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os escute e deixe de os ver como erros. Da voz dos fronteiriços para a livros de 
poesia, essa é uma tradução cultural, uma mediação, uma forma de eternizar uma 
cultura. 
Ernesto Diaz se refere ao portunhol como a língua da imediatez, do imediato, 
a primeira resposta a ser dada. Assim como ele, muitos fronteiriços tanto dentro 
como fora da fronteira, quando vão falar em espanhol ou português precisam 
traduzir primeiro para eles, do portunhol para algum dos outros idiomas oficiais. 
Critica o tratamento feito ao portunhol, as políticas centralizantes, as proibições, o 
sistema educacional, as normas rígidas, a estratificação que coloca o portunhol 
como errado, ignorante. 
Com água da fonte 
Y rama do monte 
Pra que não cresças, nem envelheças 
Te corto a cola y a cabeza 
 
Así se benze el cobrero 
En lhora del sol entrar 
Moje um ramo de romero 
en águas de manantial 
haga 3 cruces seguidas 
sobre (...) o heridas 
y ya está 
 
si al cabo del tercer día  
naun llegaste a mejorar 
se cura con simpatía 
escribiendo sobre el mal 
a la inversa de María 
lo que no cura, alivia 
y ya está 
 
si el cobrero es de ciénpies, araña o mantová 
se agarra una lapicera vuelta de punta al revés 
con esa parte trasera mojada en leche de higuera 
después 
 
con fé y paciencia se vá 
cercando en un redondel 
cono si fuera un corral 
las trasas del animal 
que ha dejado sobre la piel 
ya está 
 
con agua da fonte y rama do monte 
para que naun cresça nem envelheças 
te corto a cola y a cabeza  
(Ernesto Diaz) 
 
Na música previamente transcrita, Ernesto Diaz conta o ritual de benzer, tirar 
cobreiro, os elementos que são usados no ritual, como é feito, as palavras que são 
ditas ao tentar curar. É cantada em portunhol em ritmo de milonga, um evento 
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comumente presenciado na fronteira entre o Brasil e o Uruguai. O diferencial de 
Ernesto é seu cunho folclórico e terruñero72.  
As palavras escorrem pela voz do poeta, uma benzedura de cobreiro se torna 
uma música, se torna arte. Recita o passo-a-passo, mas não esquece os dizeres, a 
magia, o poder e a fé. Para Ernesto, a fronteira e os sons combinam-se entre si, 
formando uma espécie de poética musical, uma fronteira musicalizada, encantada. 
Jodido Buchinche é um evento com a proposta de discutir o portunhol com o 
objetivo de patrimonializar o idioma. Ocorreram alguns encontros, tive o prazer de 
estar presente em 2016, realizado na cidade de Rivera nas acomodações do IFSul. 
Foi meu segundo contato com artistas fronteiriços, o que levou ao meu interesse 
pelo assunto. A luta era declarar o portunhol como patrimônio imaterial, fato que 
ainda não conseguiram, mas essa luta trouxe algumas conquistas, como a 
valorização do portunhol na fronteira, eventos culturais, a criação de escolas 
binacionais, e o principal foi o barulho feito o jodido buchinche, ou a balburdia.  
 
Figura 27- Banner de divulgação do Evento Jodido Bushishe. Designer Kari Rodriguez em referência 




Até aqueles leitores fronteiriços que acreditam não falar o portunhol se 
identificam com as poesias, os contos, as músicas. As pessoas se descobrem 
falantes do portunhol quando saem da fronteira, quando se encontram com o outro. 
Afirmam nunca terem tido problemas, na escola, no liceu, sempre falaram o 
espanhol, até o dia que descobrem que não foi bem assim. Certas palavras, que 
inclusive são usadas pelos artistas, são descobertas como portunhol por mensagens 
dos artistas ou por algum falante do espanhol/português falar que essa palavra não 
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 Referente à terra. O artista se refere nas músicas sobre sua cidade, sua terra e coisas que 
acontecem nela. O termo é compartilhado com outros artistas e pode ser dito que é um estilo literário.  
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existe, “que não é assim que se fala”. Entre elas podemos nomear: chinela- em 
português é chinelo, em espanhol es chancletas; torrando- em português torrando, 
em espanhol tostando; adelanta, em português adianta, em espanhol não se usa. 
A existência e valorização desses artistas, dessa literatura de fronteira, das 
músicas em portunhol, faz com que a região, o idioma e as pessoas se sintam 
confortáveis em falar e ser fronteiriço. Cabe aqui falar da importância da 
incorporação dessa literatura no sistema educacional, dar a devida autoridade ao 
idioma regional. A postura firme de certos sujeitos de autoridade, seja na arte, na 
política ou na educação que defendem o falar portunhol e o respeito aos seus 
falantes, colocam suas posições por onde andam. Estudantes ao se depararem com 
o seu idioma sendo respeitado, sendo considerado arte, começam a ter interesse 
pelos assuntos discutidos em sala de aula, pela arte, literatura e pelo próprio 
espanhol.  
Camila, uma cantora adolescente de cumbia, com seu primeiro lançamento 
interpretando uma música escrita por outro jovem, Tito Alvariza, faz sucesso 
imediato no youtube e outras redes sociais, levando à gravação de outros clipes. A 
música foi planejada para o sucesso, como os envolvidos falam, fizeram uma 
pesquisa do que os fronteiriços iriam gostar, como a música poderia fazer sucesso. 
Desse modo, ela canta em portunhol e se refere a coisas e lugares específicos da 
região, assim como o clipe é gravado em lugares típicos. Assim como Ernesto Diaz, 
ou o próprio Olyntho Maria Simões, a escrita é em portunhol e sobre a fronteira, o a 
mais que trouxeram Camila e Tito é a atualidade, é a linguagem direta para os 
jovens, é o tema ser algo da juventude, o ritmo e estilo musical, os passos, o como 
foi gravado, o meio de divulgação, é algo que não poderia ser pensado no tempo de 
Olyntho ou de Bisio, mas totalmente possível numa era digital. Onde um vídeo de 
youtube passa a ser visto por toda uma cidade. Onde uma situação que é comer 
cachorro quente na línea divisória consegue alcançar a empatia de muita gente, 
ultrapassando barreiras de idade, justamente por uma identificação. A escolha 
consciente do idioma aproxima estes dois artistas jovens com os anteriormente 
mencionados, mesmo que alguns se encaixem no folclore e estes últimos na 
cúmbia. Cabe mencionar que a escolha do ritmo também foi consciente, e Camila 
afirma que pretendem gravar outros sucessos em outros ritmos “Porque é Camila 
para o mundo”. 
Nega, vó te fala uma cosa: 
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eu naun só 50 mil peso 
mas si tu deyá 
a gente pode fica envolvido 
 
Nega, eu te quero aqui comigo 
... 
Me falaste que não tinha mas entrada pro alquimia 
Agora temo que ir pra linha pra comer nus panchito 
... 
Eu nunca te tive 
naun vó te ter 
me doi o corazaun 
mas o que vó fazer 
prefiro morre de um ACV 
Nega, me ajuda que aqui naun quero morre 
 
Tô escutando terremoto aqui na Sarandí 
Me falaram vai por tudo 
e aí eu te vi 
tu passando com a Silvia 
se fazendo toda as linda 
tem um loke aqui 
que gosta de ti 
ya me falaram que tu era fera 
mas tu sabe, Nega 
eu gosto de mina que me trate assim 
 
tu me bota o visto 
faz que eu naun existo 








Sempre me dueste naun vó te minti 
Cuando tu te foste eu me arrependi 
Nega, eu te adorava 
Vem comigo aqui 
Me diste mais chamuyo que os 50 mil 
 
Levei um botellaso lá no Punto Bar 
Tava te buscando 
Tu ias pra lá 
Llamaron a ambulância  
eu não entendia nada 
eu gritava: minha Nega tenho que te acha 
... 
A música é sobre uma desilusão amorosa de uma menina por outra. Ela anda 
pela fronteira, de um lado para outro atrás da menina se declarando pra ela, a qual 
não corresponde. Há uma descrição dos acontecimentos, como o ter ido comprar 
ingresso para uma festa e como não tinha mais, elas vão acabar a noite comendo 
cachorro-quente na línea divisória, próximo ao clube onde é a festa e à Praça 
Internacional, em minicamionetes modificadas para venderem cachorro-quente. 
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Esse é um acontecimento recorrente na fronteira, tanto o comer cachorro quente 
nesse lugar, como o comer após uma festa na madrugada. Ao escutarem isso os 
jovens se identificam, portanto, de algum modo essa é a porta de entrada para a 
literatura de fronteira, para música de fronteira73, é possível a partir da música de 
Tito Alvariza chegar numa análise de poemas de Olyntho Maria Simões que 
escreveu no início do século XX e desse modo discutir fronteira, seja 
geograficamente, culturalmente e até falar sobre o portunhol. 
Tito e Camila abrem o campo de visão dos seus fãs, revelam uma fronteira 
rica, seja ela em arte, cultura e vida. Trazem temas que identificam aquele lugar, 
valorizam a fronteira e o ser fronteira, resgatam atividades comuns do lugar. De algo 
pessoal para uma memória coletiva. Apesar de trazer elementos de uma cidade em 
particular (por exemplo o nome da rua), Tito logra projetar esse ser fronteira para 
outras situações de fronteira. 
A grafia em portunhol não é oficial, não há um padrão, uma estrutura definida. 
É uma criação de cada artista. Assim como também é uma invenção de cada sujeito 
que escreve em portunhol, seja conscientemente ou não. É possível perceber as 
variações do portunhol ao longo do tempo, comparando obras de Pancho Viera e 
Tito Alvariza; ou o tom diferente por serem de fronteiras diferentes, como Fabián 
Severo de Artigas e Chito de Mello de Rivera; também há diferenças entre o 
portunhol de Trabuco Naranjero da Mandubí e de Michel Croz de Rivera Chico74. As 
diferenças entre o portunhol de um lado e do outro são ainda mais evidentes, por 
isso as diferenças entre o DPU (Dialetos Portugueses do Uruguai) e o PGF 
(português Gaúcho da Fronteira), a diferença pode ser vista lendo Arlindo Coutinho 
de Santana do Livramento e Agustin Bisio de Rivera. 
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 Eu não uso música como sinônimo de literatura, mas como artes que andam de mãos dadas. 
Muitos poemas foram musicalizados por artistas fronteiriços, portanto separar essas duas artes nesta 
pesquisa acarretaria perdas. Hegel (2001) compara a poesia com a música. 
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Figura 28 – O portunhol em cartazes pela cidade. Fonte: acervo da autora, 2018. 
 
A arte é capaz de destruir qualquer barreira, a música, a arte, atravessa a 
fronteira, ao mesmo tempo, cria um universo próprio que expressa a fronteira. 
Mesmo que existisse um muro, a música seria capaz de ser ouvida do outro lado do 
muro. A fronteira fez esse tipo de arte, fez a “gana”75 de falar sobre, provocou um 
grito contra o preconceito linguístico, fez com que sua gente gostasse de sua terra.  
A literatura de fronteira ainda tem pouca disseminação, os livros não fazem 
parte das leituras obrigatórias das escolas, não ocupam um espaço destacado nas 
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 A vontade. 
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livrarias e bibliotecas, não passa na mídia, nem nos jornais. Existe um grupo que 
produz e consome esse tipo de literatura, mas fica restrito neles. Há uma grande 
diferença entre as obras mais recentes e as mais antigas. Se por um lado Olyntho 
Maria Simões e Agustin Bisio já são considerados no ensino de literatura, se 
tornaram porta-vozes do que é ser fronteiriço. Ajudam na construção de uma ideia 
de comunidade aos moldes de Benedict Anderson (2008). Por outro lado, Tito e 
Camila extrapolam os limites já conhecidos tendo 219 mil visualizações (20-01-
2020), constroem também uma narrativa do ser fronteiriço, de um modo menos 
direto que Olyntho e Bisio. 
Apesar de ser em um formato diferente e com um proposta diversa as 
músicas de Tito Alvariza e Camila fazem um sucesso sem tamanho, todo mundo 
sabe quem eles são e sabem cantar parte da música, coisa que os músicos 
anteriores não conseguiram fazer. Na música eles não proclamam que são da 
fronteira, orgulho disso ou qualquer outra coisa nesse sentido, mas eles fazem 
questão de cantar em portunhol, usar dizeres de lá e de gravar o clipe em inúmeros 
lugares que identificam a fronteira, como bairros específicos, os trailers de cachorro 
quente, clubes de festa, praças, avenidas principais. Talvez eles sejam uma 
sensação do momento, Bisio nunca foi, mas ficou eternizado em seus versos, o 
legado dos jovens Tito e Camila não temos como confirmar qual será. 
Faz sentido pensarmos numa construção de referências culturais a partir de 
narrativas tanto com os escritos de Bisio e de Oyntho, assim como o destaque de 
artistas mais novos, como Severo e Diaz, mas não deixa de acontecer o mesmo com 
Trabuco Naranjero e Camila. O caminho oficial que Caminitos de Tierra Colorada 
(Agustin Bisio) percorreu, com a publicação de um livro, a musicalização por 
inúmeros músicos “terruñeros”, sua  presença em livros didáticos; é diferente ao 
trajeto percorrido pela frase “semo de Rivera e naun podemo se achica” do grupo de 
rock Trabuco Naranjero, cuja música só foi tocada por eles, não teve fama, foi por 
pouco tempo, mas a frase ainda é  usada por muita gente. 
Pode até ser que os livros de Fabian Severo não sejam massivamente 
consumidos por fronteiriços, mas se sabe da existência deles, as pessoas de Artigas 
sabem que Fabian escreve sobre eles. Existe uma narrativa que colabora com um 
imaginário fronteiriço no sentido de Benedict Anderson (2008) de ser algo escrito, 
como uma produção que produz uma comunidade imaginada. O vocabulário próprio, 
as referências a objetos, plantas, paisagens, personagens e gostos do lugar são os 
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elementos comuns que, em seu conjunto inserem o leitor em um cenário específico 
da fronteira. 
Há uma narrativa escolhida para as pessoas de fora da fronteira, a profusão 
de elementos comuns e redundantes oferecem um imaginário de como a fronteira 
deve ser retratada, uma construção que não é de hoje, mas sim desde Bisio e 
perpetuada pelos artistas da atualidade. Não é apenas um jeito de narrar, mas uma 
narrativa sobre algo específico, com destaque para certos valores de fronteira, 
certos lugares são destacados, certas ações narradas. As diferenças do como isso 
vai acontecer mudam pelo tempo e pelo artista. As narrativas de Bisio são 
naturalistas, descreve o lugar em si. As de Severo são emotivas, o lugar pelo olhar 
saudoso de uma infância, as de Camila e Tito o lugar está nas imagens do clipe, não 
é o enredo, é o cenário.  
Os leitores são em sua grande maioria fronteiriços que em algum momento de 
sua vida deixaram a fronteira, alguns retornaram, outros não. É uma leitura saudosa, 
o leitor precisa de sua experiência vivida, dominar um repertório próprio. Pessoas de 
fora procuram essa literatura pela sua exoticidade. 
A comunidade imaginada (ANDERSON, 2008) como “a” fronteira cresce e 
toma sentido para o leitor, no meio de pedras, se a narrativa massiva da nação 
busca espaço na região de fronteira, nas beiradas a narrativa fronteiriça faz seu 
papel, chegando a invadir o espaço da nação, as escolas.  
A primeira obra importante em portunhol que se tem conhecimento é de 1926, 
um jornalista que ganhou um prêmio e seu poema virou hino da cidade. Mas não há 
muita fama dele na cidade. Apesar disso ele tem um espaço na cidade, um fim de 
rua em sua homenagem "el rincón de los poetas", as pessoas que frequentam não 
sabem quem foi Olyntho, mas sabem que o lugar se chama assim. Nessa época por 
ele ser jornalista, rodava alguns textos em portunhol dele.  
Não dá para negar e ignorar a fronteira como algo material, o impacto que 
teve a demarcação das terras, a colocação dos marcos de pedra, as definições de 
identidades, as imposições de idiomas, a construção de escolas e quartéis militares. 
Falar que a fronteira não existe é ignorar violências e um modo de estar, falar e ser. 
Se não existe fronteira, não existe literatura de fronteira, não existe fronteiriços. A 
fronteira existe e é um participante ativo na vida das pessoas da região, define que 
documentos carregar, que idioma falar e como se apresentar. A literatura de 
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fronteira nos apresenta tudo isso e é o combatente sempre presente pela resistência 
de uma cultura de fronteira. 
 















Se o meu tom desesperado 
de quem não entende o que você fala 
cria uma melodia de falar fogón y blusón  
Se quando estou com frio coloco um casaquito 
Se o meu coração aperta e o chamo de corazón 
é que por mais que eu tente, "quem bebe da bica, fica" 
(Não me desvencilho, IK) 
 
Não existe uma teoria geral de contato linguístico, algo que possamos ter 
parâmetros fechados com explicações gerais sobre um acontecimento mundial e 
que existe desde sempre. Sem dúvida que temos informações disponíveis e 
pesquisadores do assunto, sejam eles da antropologia, sociologia, letras, geografia 
ou história, eles existem. Mas não há algo que pegue toda essa informação junta e 
crie uma teoria sobre o assunto. Mesmo sendo um tema relevante socialmente.  
Uma criação de regras definindo o que é contato linguístico e qual o resultado 
disso. Qual o papel do contato cultural nesse fenômeno? E as migrações? O mundo 
em um movimento globalizante? E Enfim, quais os parâmetros para se estudar 
contato linguístico? 
Não tenho como objetivo definir se o portunhol é um dialeto, interlíngua ou 
língua de contato. Quando me refiro ao portunhol me refiro a idioma, por acreditar 
ser um modo efetivo de comunicação com uma história, porém a discussão sobre o 
que é o portunhol em questões linguísticas não foi discutida neste trabalho. 
A literatura de fronteira se dá num contexto turbulento que é a América Latina, 
portanto as características de hibridismo definem essa literatura. O contato 
linguístico se tornou fonte dos artistas, estes criam portunhóis em sua arte, 
expandem os limites do portunhol, espanhol, português, da fronteira, do Brasil, do 
Uruguai e da literatura. O ataque direto a todos os padrões é uma das 
características, ataca-se a homogeneidade, o controle, os Estados, as línguas 
oficiais, o sistema de educação, a militarização, o abandono, a fome, ataca-se 
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também os cânones literários, ataca-se o fazer literatura. A desconsideração às 
normas gramaticais na poética fronteiriça é uma das características, é o que permite 
a criatividade do poeta. 
A literatura não apenas com um caráter de elevação espiritual e de prazer, 
uma literatura subversiva, de conquista de poder, de ocupação de espaço, uma 
maneira de escrever toda latina. Não é um prazer desinteressado, mas há um 
grande interesse em ser ouvido. 
O objetivo dessa dissertação foi apresentar uma fronteira sensível, através 
das palavras de fronteiriços que veem na fronteira o universo para suas obras, 
demonstrando as relações potenciais entre antropologia e literatura. São escritores, 
escritoras, poetas, poetizas, cantores e cantoras que desenham a fronteira com 
palavras. Decidi trazer à tona a arte por acreditar ser a escrita uma maneira de se 
fazer fronteira e de se fazer antropologia. 
Meu esforço foi ler a cidade por um texto literário, foi tentar compreender o 
espaço, a cultura de fronteira, os fronteiriços e o Estado a partir dos sentires dos 
escritores. Esse modo de ser e estar se torna situado ao ser escrito, ato feito pelos 
artistas fronteiriços. Apesar desta literatura de fronteira se encerrar na fronteira e no 
Rio Grande do Sul, continuará sendo um caráter institucionalizador de cultura. 
Muitas vezes essas obras não são lidas por gente de fora, mas ainda assim, a 
cultura se tornou escrita e em portunhol. Ela não só descreve um espaço e um modo 
de viver, mas ela luta contra a estigmatização de uma cultura. Um esforço por se 
tornarem aceitos do modo que são. Saliento que o livro Noite nu Norte de Fabian 
Severo foi traduzido ao inglês em uma nova edição nos Estados Unidos, poemas 
selecionados são divulgados em jornais de destaque.  
Destaco que esta pesquisa é antropológica e não literária. Existe um diálogo 
ainda aberto que tornou possível outros olhares para a fronteira. Torna-se essencial 
para entendermos as regiões de fronteira na sua totalidade pesquisas feitas 
interdisciplinarmente, minha tentativa foi uma aproximação com a literatura e as 
artes, escrevo aqui uma deixa de ser realizado uma pesquisa na região em conjunto 
com especialistas de outras áreas. 
Não trago um trabalho final ou conclusões que ditem regras ou lei do que é 
uma fronteira ou de como trabalhar antropologia e literatura. Esse nunca foi meu 
propósito, acredito na construção de conhecimentos, acredito que colaborei na 
construção do que na antropologia conhecemos como fronteira. Trouxe realidades, 
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sejam elas as experiências dos artistas ou das pessoas com as quais conversei que 
mostram uma fronteira específica, a daquela pessoa, daquela obra. Esses relatos 
orais e literários colaboram o pensar fronteira, o tentar definir certos parâmetros que 
nos ajudam a entender alguns fenômenos sociais. Espero que essas experiências 
sirvam para outros pesquisadores pensarem fronteira, ou o fazer antropológico.  
Tanto a proposta de construir personagens a partir de experiências 
etnográficas com a intenção de proteger identidades, como a de ler literatura como 
uma narrativa etnográfica foram uma experiência, cujos resultados foram expostos 
aqui. Ainda há um caminho sinuoso e na penumbra a ser seguido aqui, diálogos com 
colegas antropólogos e de outras áreas se tornam essenciais para seguir em frente. 
Torna-se importante falar de fronteira num momento em que estas sofrem 
políticas abruptas de controle. O cotidiano da fronteira não é simples, bonito e 
folclórico, existe toda uma questão política de demandas sociais que são gritadas 
também pela arte de fronteira. Se os fronteiriços escolheram a arte como uma das 
formas de reivindicar seus direitos é relevante pensarmos também a partir dela. 
Cada vez mais os Estados relacionam as fronteiras como perigos reais para a 
moralidade e segurança, o centro como certo, as margens como o erro. Os modos 
de ser, fazer e falar passam a ser criminalizados, conhecimentos passam a ser 
destruídos. A proposta deste tipo de pesquisa é colaborar com a desestigmatização 
e criminalização da fronteira. 
A escolha de poemas e músicas não foi desinteressada, colocar as duas num 
mesmo patamar era por acreditar no potencial fonético de ambas. O portunhol 
remete muito a essa questão fonética, por isso o enfoque nesses dois tipos de arte. 
A repetição de palavras produz sonoridade, facilitando a musicalização de poemas. 
Trouxe aquelas obras em que o portunhol era usado, elementos da fronteira citados 
e descritos, e àqueles em que o poeta se colocava como fronteiriço.  
Faz sentido eu pensar que foi só ao mergulhar pelo português padrão que eu 
consigo abrir caminho para falar dos portunhóis. É como se eu só me achasse válida 
agora, diferente das posturas dos artistas. Eu busco um espaço dentro da academia, 
da universidade para falar sobre isso. O público alvo é outro, que consequências 
isso vai ter? Quando os artistas criam expressões isso toma sentido no imaginário 
popular. As expressões são trazidas por mim aqui são, de certo modo, analisadas, 
comparadas e normatizadas. Não é e nem foi esse o objetivo dos artistas, mas 
torna-se importante essas vozes chegarem ao meio acadêmico. O portunhol visto 
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como uma expressão autêntica, instigadora de liberdade e enfrentamento. As 
normas gramaticais impostas pelos idiomas oficiais são ignorados abrindo espaço à 
criatividade. A enunciação marginal desse idioma é uma de suas características, 
como margem, abre o espaço ideal para a quebra, ruptura de padrões. 
Se o portunhol é um idioma das margens ele tende a não ser de ninguém, 
mas a realidade é que ele é das pessoas das margens que também tendem a não 
ser de ninguém.  
As obras citadas neste trabalho estão fora dos cânones literários, seus 
autores não se encaixam nas vertentes tradicionais, apesar de existirem livros 
publicados, a grande maioria é divulgada por publicações independentes, meios 
digitais: blog, facebook e youtube. 
A linguagem subversiva dos artistas nunca se repete, transgrede os limites 
sempre, mas de modos diferentes, com expressões diferentes. Até mesmo quando 
artistas usam nas suas obras expressões criadas por outros artistas, como o caso de 
“semo de Rivera y naun podemo se achicá” de Chito de Mello, também usada por 
Trabuco Naranjero e Tito Alvariza. 
A fronteira é retratada como abandonada, esquecida pelo Uruguai e pelo 
Brasil. Um lugar lembrado para a aplicação de leis de controle, um perigo latente, 
cheio de transgressores em potencial. Os escritores muitas vezes usam esse 
abandono como parte do enredo ganhando o espaço inúmeros significados. 
 Esse abandono se torna nas mãos dos artistas em luta, lembrança e carinho. 
Cada artista tem o seu jeito de falar sobre, mas todos trazem uma fronteira cheia de 
significados, palavras de pertencimento e identidade. Nesse trazer a fronteira para a 
literatura é perceptível os sentimentos de envolvimento com o espaço. Textos são 
construídos, pelas mãos de sujeitos que se sentem errado, isso se torna arte, 
literatura. As propriedades de poder subversivo das palavras escolhidas por esses 
artistas contam história de um lugar, no dito e no silêncio. 
 Por um lado, o vai e vêm das pessoas, das coisas, do dinheiro, das comidas, 
dos documentos, dos animais. Por outro, o vai e vêm do português para o espanhol. 
Ora ser brasileiro, ora uruguaio. Ora falar espanhol, ora português. Mas sempre uma 
fronteira em portunhol. Essa história é contada por esses escritores como ventos 
que não confrontam os marcos, mas o abraçam.  
 Existe um desafio, algo insólito nessa arte de fronteira, por ela se propor a 
extrapolar os limites, os dos Estados, os da arte, da literatura e até os do portunhol. 
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É uma arte que se configura no entre Estados; ora é música, poema, conto etc. 
Subverte as regras da literatura, remodelam gêneros e estilos. Transforma um 
idioma falado em escrito. 
 Ao considerarmos as obras dos artistas citados ao longo desta pesquisa fica 
evidente a importância do lugar, da fronteira. O portunhol como uma forma de se 
colocar no mundo. Quando esses sujeitos periféricos pegam para si a literatura, eles 
a transgredem, transformam, mostram que a literatura é diversa. As vozes que 
surgem nesses textos parecem pedir uma memória de fronteira, uma identidade 
respeitada e olhares para um lugar esquecido. 
 Podemos falar que estes sujeitos trazem uma segunda narrativa contrapondo 
à voz dominante. As palavras em portunhol são importantes quando a história a ser 
contada é da fronteira. Esse é o primeiro idioma a ser ativado pelo artista, as 
memórias são reconstruídas e o portunhol aflora até mesmo em aqueles que não 
falam mais em portunhol. O artista conversa com seu leitor/ouvinte, tenta ter a 
empatia dele, os elementos trazidos fazem sentido para os interlocutores. 
 Existem aqueles que transformam a fronteira no palco para memórias da 
infância, outros falam sobre o presente e alguns olham a paisagem. Às vezes 
ressaltam as partes boas: a terra vermelha, o idioma que une, o pampa, as 
mariamóis, a música etc. Outras vezes torna-se necessário falar da sujeira: dos 
sujeitos marginalizados, da fome, da violência, em alguns momentos o primeiro 
plano é dado para eles, porque existe uma fronteira esquecida. O portunhol 
aproxima esses artistas, mas não os uniformiza, se por um lado os une enquanto 
arte, por outro demonstra a variedade linguística do portunhol. 
Diferentes fronteiras são desenhadas pelos artistas porque falamos de um 
lugar dinâmico. Bisio escreve sobre a terra vermelha e mariamóis, porque é isso que 
vê, um pampa, com suas planícies verdes infinitas. Camila canta sobre a vivência 
dela na fronteira. As planícies abriram espaço para plantações de eucaliptos. Os 
campos habitados passam a ser desertos e a cidade de Rivera a ser uma das 
maiores e mais importantes da região. Existe um palco diferente que produz arte e 
conhecimento, a fronteira como lugar de construção de saberes. 
 É possível a partir da literatura de fronteira compreender como o individual e o 
coletivo estão juntos. O ser fronteiriço faz sentido quando existem outros sujeitos 
para compartilhar esse modo de ser. Falar portunhol funciona porque outros sujeitos 
também têm como língua mãe o portunhol. Tudo isso faz sentido num lugar 
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específico que são as margens dos países, existe uma relação forte entre os sujeitos 
e o espaço, isso está presente na poética fronteiriça. A narrativa poética fronteiriça 
sobrevive porque existem fronteiriços que se identificam com ela. Segundo 
Anderson (2008) existe uma referência cultural porque existem narradores. Eles são 
fronteiriços como um coletivo a partir de narrativas. 
 Este tipo de criação traz novas possibilidades de se pensar fronteira, para 
antropologia permite voltar o olhar para o sensível, a literatura ganha novas vozes. 
Temos aqui um pouco de uma arte identificada com o viver fronteiriço, definida na 
ruptura, subversão e criatividade linguística, uma junção entre o artista e um meio 
propício à criatividade. 
Nesse sentido, a pesquisa se direcionou por traçar e proporcionar material 
para a compreensão de uma fronteira como uma experiência vivida, local, com 
repertórios próprios, palavras e situações conhecidas e atravessadas pela vida 
“entre” Estados, com seus regramentos constantemente colocados em xeque como 
limitantes da vida local. O portunhol é o elemento principal que amarra as vivências, 
traz o sentido e dá vida ao ser lida. Um modo peculiar de produção: personagens, 
palavras e vivências são escolhidos com o propósito de devolver para o leitor aquilo 
que ele tem como experiência vivida (viver duas nacionalidades). Destaco também a 
polifonia artística de fronteira havendo poesia, contos, narrativas, teatro de rua, 
milongas e cumbias. 
Há uma criação local que amplifica uma experiência direta da vida nas 
fronteiras entre Estados nacionais através do portunhol, que cria uma forma de 
comunicação artística e escrita. Surge uma gama variada de produções artísticas e 
literárias que ganham cena a partir dos anos 1950 e não perdem seu lugar até os 
dias atuais, devido a sua capacidade de se moldar aos gostos artísticos de cada 
momento. O uso específico do portunhol é algo que se repete em toda essa arte, o 
artista usa da sua experiência com o idioma local, trazendo materialidade, pessoas e 
modos de viver próprios. A identificação direta se torna essencial para essa arte ser 
consumida.  
Espero, dessa forma, ter apresentado a fronteira a partir de sua literatura e 
música, somada à fronteira dos fronteiriços com os quais trabalhei nestes últimos 
anos. A proposta era que os discursos dos fronteiriços, sejam eles artistas ou não 
somassem uma voz para falar da fronteira e do portunhol. O que me deparei foi 
numa polifonia, gente capaz de representar a fronteira, seja com suas histórias de 
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vida, suas ações, seu dia-a-dia, a partir de músicas, poemas, contos e lições de 
vida. 
 Acredito que este estudo colabore com a quebra de muros entre as 
disciplinas, possibilitando diálogos multidisciplinares capazes de olhar para um 
assunto de modos diferentes, podendo, desse modo, compreender a fronteira 
respeitando e incluindo nas análises suas características. Ao leitor proponho uma 
nova forma de ler literatura, convido a que se permita retirar qualquer tipo de 
preconceito linguístico, se deixando levar pela criatividade e o jeito peculiar de 
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Os anexos abaixo reúnem partes de obras de difícil acesso, reunidos por esta 
pesquisa a partir de visita a escolas, no acervo particular de interlocutores e artistas 
entrevistados para esta pesquisa.  
ANEXO A – CAPA DO LIVRO BRINDIS AGRESTE 
 
Fonte: acervo da autora (2019) 
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ANEXO B – FOLHA DE ROSTO DO LIVRO BRINDIS AGRESTE 
 





ANEXO C – CARIMBOS DA ESCOLA ONDE O LIVRO FOI ENCONTRADO 
 





ANEXO D – DEDICATÓRIA DE PRÓPRIO PUNHO DO AUTOR 
 





ANEXO E – INFORMAÇÕES SOBRE A EDITORA DO LIVRO 
 















ANEXO F – BIOGRAFIA DO AUTOR 
 





ANEXO G – PRÓLOGO DO LIVRO BRINDIS AGRESTE 
 



























Fonte: acervo da autora (2019) 
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ANEXO J – CAPA DO DISCO “CANCIONES DESDE EL CUARTEL” DE PANCHO 
VIERA 
 








































Fonte: Acervo da Autora (2019) 
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ANEXO R – MAPA DA REGIÃO DA FRONTEIRA Rivera – LIVRAMENTO 
 
 
Fonte: Recorte Google Maps (2020) 
 
 
